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PRELUDE 


i 


Je  voudrais  te  la  dire, 

Dans  la  simplicité  claire 

De  mon  bonheur, 

Sans  une  image,  sans  une  fleur  ^ 

En  ny  mêlant  que  la  lumière 

Et  l'air  où  je  respire. 

Je  voudrais  te  la  dire. 

Ma  première  chanson, 

Presque  les  lèvres  closes. 

Et  comme  si,  tous  deux,  nous  songions 

La  même  chose. 

En  le  même  sourire. 
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Avec  des  mots 

Si  frais,  si  virginaux  y 

Avec  des  mots  si  purs, 

Qails  tremblent  dans  i*azur, 

Et  semblent  dits, 

Pour  la  première  fois  au  paradis. 


I 


PRÉLUDE  l3 


De  mon  mystérieux  voyage 
Je  ne  fai  gardé  qu'une  image, 
Et  qu'une  chanson  ^  les  voici  : 
Je  ne  t'apporte  pas  de  roses. 
Car  je  n'ai  pas  touché  aux  choses, 
Elles  aiment  à  vivre  aussi. 


Mais  pour  toi,  de  mes  yeux  ardents. 
J'ai  regardé  dans  l'air  et  l'onde, 
Dans  le  feu  clair  et  dans  le  vent, 
Dans  toutes  les  splendeurs  du  monde, 
AJin  d'apprendre  à  mieux  le  voir 
Dans  toutes  les  ombres  du  soir. 
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Afin  d'apprendre  à  mieux  f  entendre 
J'ai  mis  l'oreille  à  tous  les  sons, 
Écouté  toutes  les  chansons, 
Tous  les  murmures,  et  la  danse 
De  la  clarté  dans  le  silence. 


Afin  d'apprendre  comme  on  touche 
Ion  sein  qui  frissonne  ou  ta  bouche, 
Comme  en  un  rêve,  fai  posé 
Sur  l'eau  qui  brille,  et  la  lumière, 
Ma  main  légère,  et  mon  baiser. 
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C'est  le  premier  matin  du  monde. 
Comme  une  fleur  confuse  exhalée  de  la  nuit, 
Au  souffle  nouveau  qui  se  lève  des  ondes, 

Un  jardin  bleu  s'épanouit. 


Tout  s'y  confond  encore  et  tout  s'y  mêle, 
Frissons  de  feuilles,  chants  d'oiseaux. 
Glissements  d'ailes. 
Sources  qui  sourdent,  voix  des  airs,  voix  des  eaux. 
Murmure  immense  ; 
Et  qui  pourtant  est  du  silence. 


Ouvrant  à  la  clarté  ses  doux  et  vagues  yeux, 
La  jeune  et  divine  Eve 
S'est  éveillée  de  Dieu. 
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Et  le  monde  à  ses  pieds  s'étend  comme  un  beau  rêve. 


Or  Dieu  lui  dit  :  Va,  fille  humaine, 
Et  donne  à  tous  les  êtres 
Que  j'ai  créés,  une  parole  de  tes  lèvres, 

Un  son  pour  les  connaître. 


Et  Eve  s'en  alla,  docile  à  son  seig-neur. 
En  son  bosquet  de  roses, 
Donnant  à  toutes  choses 

Une  parole,  un  son  de  ses  lèvres  de  fleur  : 


Chose  qui  fuit,  chose  qui  souffle,  chose  qui  vole... 


Cependant  le  jour  passe,  et  vag-ue,  comme  à  l'aube, 
Au  crépuscule,  peu  à  peu, 
L'Eden  s'endort  et  se  dérobe 
Dans  le  silence  d'un  song-e  bleu. 
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La  voix  s'est  tue,  mais  tout  l'écoute  encore, 

Tout  demeure  en  attente  ; 
Lorsque  avec  le  lever  de  l'étoile  du  soir, 
Eve  chante. 


Très  doucement,  et  comme  on  prie, 
Lents,  extasiés,  un  à  un, 
Dans  le  silence,  dans  les  parfums 
Des  fleurs  assoupies. 
Elle  évoque  les  mots  divins  qu'elle  a  créés; 
Elle  redit  du  son  de  sa  bouche  tremblante  : 
Chose  qui  fuit,  chose  qui  souffle,  chose  qui  vole... 
Elle  assemble  devant  Dieu 
Ses  premières  paroles, 
En  sa  première  chanson. 
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0  ma  parole, 
Qui  troubles  à  peine  un  peu, 

De  tes  ailes. 
L'air  de  silence  bleu  I 


0  parole  humaine, 
Parole  où,  pensive,  j'entends 
Enfin  mon  âme  même. 

Et  son  murmure  vivant  ! 


O  parole  née 
D'un  souffle  et  d'un  rêve, 

Et  qui  t'élèves 
De  mes  lèvres  étonnées! 
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Moi,  je  t'écoute,  un  autre  te  voit, 
D'autres  te  comprennent  à  peine  ; 
Mais  tu  embaumes  mon  haleine. 
Tu  es  une  rose  dans  ma  voix. 


LA    CUANSON    D  EVE 


Par  cette  porte  de  lumière 
Que  m'ont  entr'ouverte  mes  mains, 
Comment,  moi,  fille  de  la  terre, 
Saurai-je  trouver  mon  chemin  ? 
Elle  est  impénétrable,  et  close, 
Et  toute  obscure  encor  de  roses. 


Mais  comme  je  parle  en  mon  cœur. 
Mes  bras  levés  entre  les  branches. 
Avec  le  calme  et  la  lenteur 
D'une  chose  qu'on  fait  en  song-e, 
J'ouvre  et  détache,  fleur  à  fleur, 
Tout  le  voile  de  roses  blanches. 
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Et  voici  pâle,  et  peu  à  peu 
Merveilleuse  d'espace  bleu, 
Entre  mes  hautes  mains  d'où  tombe 
Le  voile  de  ce  jour  mortel, 
Naître  l'immense  fleur  du  ciel. 
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^ 


Ne  suis-je  vous,  n'êtes-vous  moi, 

0  choses  que  de  mes  doig-ts 

Je  touche,  et  de  la  lumière 

De  mes  yeux  éblouis? 

Fleurs  où  je  respire,  soleil  où  je  luis, 

Ame  qui  penses, 

Qui  peut  me  dire  où  je  finis, 

Où  je  commence? 


Ah  1  que  mon  cœur  infiniment 

Partout  se  retrouve  1  Que  votre  sève 

C'est  mon  sangl 

Gomme  un  beau  fleuve, 

En  toutes  choses  la  même  vie  coule. 

Et  nous  rêvons  le  même  rêve. 


PREMIÈRES    PAROLES  25 


Roses  ardentes 
Dans  l'immobile  nuit, 
C'est  en  vous  que  je  chante, 

Et  que  je  suis. 


En  vous,  étincelles, 
A  la  cime  des  bois, 
Que  je  suis  éternelle, 
Et  que  je  vois. 


0  mer  profonde, 
C'est  en  toi  que  mon  sang- 
Renaît  vag-ue  blonde, 

Et  flot  dansant . 
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Et  c'est  en  toi,  force  suprême, 
Soleil  radieux, 

Que  mon  âme  elle-même 
Atteint  son  dieu  ! 


PREMIKI\ES    PAnOLES  '.>.'] 


Comme  elle  chante 

Dans  ma  voix, 

L'âme  long-temps  murmurante 

Des  fontaines  et  des  bois! 


Air  limpide  du  paradis, 
Avec^  tes  grappes  de  rubis, 
Avec  tes  g-erbes  de  lumière, 
Avec  tes  roses  et  tes  fruits  ; 


Quelle  merveille  en  nous  à  cette  heure  ! 
Des  paroles  depuis  des  âg-es  endormies 
En  des  sons,  en  des  fleurs. 

Sur  mes  lèvres  enfin  prennent  vie. 

3. 
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Depuis  que  mon  souffle  a  dit  leur  chanson, 
Depuis  que  ma  voix  les  a  créées, 
Quel  silence  heureux  et  profond 
Naît  de  leurs  âmes  allégées  ! 


PREMIÈRES    PAROLES  SQ 


Le  Seigneur  a  dit  à  son  enfant  : 

Va, par  le  clair  jardin  innocent 

Des  ang-es,  où  brillent  les  pommes 

Et  les  roses.  Il  est  à  toi.  C'est  ton  royaume. 

Mais  ne  cueille  des  choses 

Que  la  fleur; 

Laisse  le  fruit  aux  branches, 

N'approfondis  pas  le  bonheur. 

Ne  cherche  pas  à  connaître 

Le  secret  de  la  terre 

Et  l'énig-me  des  êtres. 

N'écoute  pas  la  voix  qui  attire 

Au  fond  de  l'ombre,  la  voix  qui  tente, 

La  voix  du  serpent,  ou  la  voix  des  sirènes, 


3o  LA    CHANSON    d'ÈVR 

Ou  celle  des  colombes  ardentes 

Aux  bosquets  sombres  de  l'Amour. 

Reste  ig-norante. 

Ne  pense  pas  ;  chante. 

Toute  science  est  vaine, 

N'aime  que  la  beauté. 

Et  qu'elle  soit  pour  toi  toute  la  vérité. 


PHEMliSHES    PAKOLtS 


Comme  une  branche  d'aubépine 

Dans  la  fontaine  des  scintillements, 

Elle  est  tombée  dans  mes  pensées, 

Cette  parole  qu'en  tressaillant 

Sa  bouche  divine 

A  prononcée, 

Et  qu'à  mon  tour  je  te  redis. 

Comme  une  branche  en  fleur  détachée 
De  la  cime  du  paradis. 


Et  la  voici, vierg-e  encore,  enchantée, 
Sans  qu'une  fleur  en  ait  péri, 
Vivante,  rajeunie,  toute  diamantée. 
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O  beau  rosier  du  Paradis, 
Beau  rosier  aux  milliers  de  roses, 
Qui  dans  les  parfums  resplendis, 
Et  dans  la  lumière  reposes  ; 


O  beau  rosier  du  jardin  clos, 
Beau  rosier  aux  roses  altières, 
Qui  sur  l'herbe  étends  les  réseaux 
Que  font  tes  Ombres  familières; 


Autour  de  qui,  toutes  tremblantes, 
De  l'Occident  à  l'Orient, 
Ces  humbles  et  douces  servantes 
Glissent  et  tournent  lentement. 
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Jusques  à  l'heure  solennelle 
Où  la  nuit,  à  pas  clandestins, 
Etendant  ses  voiles  sur  elles, 
Les  confond  toutes  dans  son  sein. 
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Comme  Dieu  rayonne  aujourd'hui, 
Gomme  il  exulte,  comme  il  fleurit. 
Parmi  ces  roses  et  ces  fruits  I 


Gomme  il  murmure  en  cette  fontaine! 
Ah!  comme  il  chante  en  ces  oiseaux... 
Qu'elle  est  suave  son  haleine 
Dans  l'odorant  printemps  nouveau  ! 


Gomme  il  se  baigne  dans  la  lumière 
Avec  amour,  mon  jeune  dieu  ! 
Toutes  les  choses  de  la  terre 
Sont  ses  vêtements  radieux. 
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Ce  rire  de  lumière 
A  fleur  du  silence, 
Peut-être  est-ce  la  danse 
Ailée  des  belles  heures, 
Qui  passent  en  semant 
Des  roses  sur  la  terre. 


Ce  frôlement  de  l'aube 
Peut-être  est-ce  la  robe 
Blanche  d'un  séraphin, 
La  robe  d'or  et  de  lin 
D'un  ang-e  dont  les  pas 
Approchent  de  la  terre, 
Mais  que  l'on  n'aperçoit  pas 
Perdu  dans  la  lumière. 
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Ils  font  à  tous  mes  rêves 
Un  diadème,  ils  sont 
Le  splendide  horizon 
Où  ma  pensée  s'achève. 

Ils  s'inclinent  au  bord 
De  mon  âme,  ils  s'y  penchent  ; 
Je  brille  rose  et  d'or 
Parmi  leurs  ailes  blanches. 


Et  je  palpite  au  milieu  d'eux, 
Comme  le  cœur  mystérieux 
D'une  fleur  ardente  et  profonde, 
Épanouie  au  monde. 


PREMIEKES     PAUOLES 


Pourquoi,  mes  ang-es,  m'éveillez-vous? 

Et  pourquoi,  sur  la  terre,  êtes-vous  à  genoux, 

Dans  l'ombre  et  dans  les  fleurs. 

Quand  c'est  la  nuit  encore, 

La  nuit  bleue,  et  qu'à  peine 

Un  murmure  indistinct  de  feuilles,  une  haleine, 

Vient  troubler  mes  bosquets  ? 

Est-ce  déjà  le  jour  qui  naît? 


Reine,  c'est  l'heure  où  sur  la  terre. 
Dans  le  silence  et  le  mystère 

Des  choses. 
Se  lève  à  l'orient  lointain, 
La  vierg-e  Lumière. 
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Toute  belle  et  pleine  de  grâce, 
Elle  vient,  elle  passe 

Dans  ton  chemin. 
Et  le  soleil  luit  dans  son  sein. 


PREMIEaKS    PAROLES 
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L'aube  blanche  dit  à  mon  rêve 
Eveille-toi,  le  soleil  luit. 
Mon  âme  écoute,  et  je  soulève 
Un  peu  mes  paupières  vers  lui . 


Un  rayon  de  lumière  touche 
La  pâle  fleur  de  mes  yeux  bleus  ; 
Une  flamme  éveille  ma  bouche, 
Un  souffle  éveille  mes  cheveux. 


Et  mon  âme,  comme  une  rose 
Tremblante,  lente,  tout  le  jour. 
S'éveille  à  la^beauté  des  choses. 
Gomme  mon  cœur  à  leur  amour 
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Il  n'est  rien  qui  ne  m'émerveille  ! 
Et  je  dis  en  mon  rire  d'or  : 
Je  suis  une  enfant  qui  s'éveille 
Jusqu'au  moment  où  Dieu  l'endort. 
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Dans  ma  prière  du  matin 

Il  est  un  grand  et  beau  jardin; 


Une  haie  d'aubépines  blanches, 
Autour  d'un  tremblement  de  branches. 


Une  petite  porte  d'or, 
Toute  close  sur  le  dehors. 


Une  chanson  de  voix  lointaines, 
Un  bleu  murmure  de  fontaines. 


Et  de  la  terre  jusqu'au  ciel 
Rien  qu'une  extase  de  soleil. 
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Ah  !  que  de  toutes  choses  l'âme, 
Gomme  un  parfum  suave  émane, 


En  ce  jardin  clos  et  sacré 
Qu'une  âme  en  son  rêve  a  créé. 


PREMIÈHES    PAROLES  43 


Au  cœur  solitaire  du  bonheur, 
Devenu  mon  cœur  même, 
Quelle  paix  divine  en  ce  jour, 
Et  quelle  plénitude  suprême! 

0  le  rire  adorable  d'amour 
De  tout  ce  qui  m'environne  ! 
Autour  de  mon  bonheur  en  fleur 
Une  abeille  éternelle  bourdonne.. 


Elle  se  clôt  doucement  et  s'apaise, 

Mon  âme  heureuse; 

Elle  se  tait, 

La  rose  qui  chantait. 
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Entre  les  biches  et  les  daims, 
Les  beng-alis  et  les  mésanges, 
Entre  tout  ce  qui  boit  ou  mange 
Dans  le  creux  rose  de  ma  main  ; 
C'est  moi  qui  ai  parlé  enfin. 

Entre  les  fleurs,  entre  les  fruits, 
Tout  ce  qui  germe  et  qui  fleurit, 
En  l'immense  métamorphose 
C'est  moi  qui  fus  l'humaine  rose  ; 
Moi,  qui  la  première  ai  souri. 

Entre  le  ciel,  entre  la  terre. 
L'aube  sainte  et  le  soir  sacré. 
Entre  les  rires  de  la  lumière. 
C'est  moi,  au  monde,  la  première, 
Qui  de  joie  divine  ai  pleuré. 
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Qu'il  vient  doucement  sur  la  terre, 
De  peur  d'attrister  ceux  qui  pleurent 
Qu'il  vient  simplement,  mon  Bonheur 
L'heure  n'est  pas  venue  encore, 
Déjà  son  infini  sourire 
Est  sur  mes  lèvres  ;  dans  mon  cœur, 
Déjà  repose  sa  lumière. 

Gomme  il  vient  à  travers  la  plaine. 
Silencieux,  dans  le  matin  ; 
Il  embaume  l'air  qui  l'amène, 
Il  foule  les  fleurs  du  jardin  ; 
Il  entre  avec  leur  jeune  haleine, 
Et  tout  le  soleil  en  est  plein. 
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Mon  Bonheur  chantant  au  milieu 
Des  roses  et  des  lys  s'avance  ; 
Mon  âme  le  cherchait  au  lieu 
De  se  fleurir  pour  sa  naissance, 
Puisque  pour  l'entendre  je  n'eus 
Qu'à  l'écouter  dans  le  silence, 
Pour  le  voir  qu'à  baisser  les  yeux. 
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Ah  !  combien  d'heures  blondes 
Contient  la  grappe  d'or 
De  ce  matin  du  monde, 
Où  ma  lumière  dort. 


Elles  sont  éternelles 
Dans  mon  joyeux  été, 
La  plus  brève  d'entre  elles 
Vaut  une  éternité. 


Reg-arde-moi,  je  penche 
Mon  rêve  sur  tes  yeux  : 
Grappe  et  pampre,  la  branche 
Se  mêle  à  tes  cheveux. 
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Chante  !  et  qu'il  te  souvienne 
De  ton  premier  rayon  ; 
Tu  ne  me  vois  qu'à  peine, 
Mais  je  brille  à  ton  front. 
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Que  tu  es  simple  et  claire, 

Eau  vivante, 

Qui,  du  sein  de  la  terre, 

Jaillis  en  ces  bassins  et  chantes  ! 


0  fontaine  divine  et  pure. 

Les  plantes  aspirent 

Ta  liquide  clarté  ; 

La  biche  et  la  colombe  en  toi  se  désaltèrent. 


Et  tu  descends  par  des  pentes  douces 

De  fleurs  et  de  mousses, 

Vers  l'océan  orig-inel. 

Toi  qui  passes  et  vas,  sans  cesse,  et  jamais  lasse 

De  la  terre  à  la  mer  et  de  la  mer  au  ciel . 
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Souvent,  à  l'heure  où  l'ombre  te  couvre. 

0  source,  je  me  penche  sur  toi. 

Et  j'y  laisse  flotter  mes  cheveux  et  mes  doig"ts, 

Que  tu  entraînes  et  entr'ouvres, 

Mais  tu  te  caches,  tu  fuis  en  eux. 

Et  c'est  moi-même  que  je  trouve 

En  te  cherchant.  Nymphe  aux  yeux  bleus. 


PIAEMIERES    PAROLES 


Mes  sœurs  des  fontaines, 

En  riant,  cette  nuit,  me  chantent  leurs  peines. 


Comme  de  long-ues  roses  blondes 
Elles  montent,  lentement. 
Des  eaux,  en  un  ruissellement 
De  lune  et  d'onde. 


Je  les  écoute.  Leur  plainte  douce 

Me  pénètre. 

Comme  la  voix  d'une  eau  qui  fuit, 

Ou  pleure  peut-être. 

Parmi  des  mousses, 

Dans  la  nuit. 
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Et  leur  voix  est  lointaine, 
Leur  si  frêle  voix. 
Elles  chantent  :  sœur  humaine, 
Est-ce  que  tu  nous  vois  ? 

Oui,  leur  dis-je,  ô  mes  sœurs,  et  sur  elles 

J'ouvre  ma  bouche  ardente  qui  rit. 

Et  mes  yeux  merveilleux  d'être  émerveillés  d'elles. 

Et  je  ris  à  leurs  paroles. 

Elles  ne  savent  pas  pleurer. 

Mais  comme  de  l'onde  leur  rire  tombe. 

Mon  rire  monte. 


PREMIIÎUES    PAROLES  53 


Ma  sœur  la  Pluie, 
La  belle  et  tiède  pluie  d'été, 
Doucement  vole,  doucement  fuit, 
A  travers  les  airs  mouillés. 


Tout  son  collier  de  blanches  perles 

Dans  le  ciel  bleu  s'est  délié. 

Chantez  les  merles, 

Dansez  les  pies! 

Parmi  les  branches  qu'elle  plie, 

Dansez  les  fleurs,  chantez  les  nids  ; 

Tout  ce  qui  vient  du  ciel  est  béni. 


De  ma  bouche  elle  approche 

Ses  lèvres  humides  de  fraises  des  bois; 
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Rit,  et  me  touche, 

Partout  à  la  fois, 

De  ses  milliers  de  petits  doigts. 

Sur  des  tapis  de  fleurs  sonores, 
De  l'aurore  jusqu'au  soir, 
Et  du  soir  jusqu'à  l'aurore. 
Elle  pleut  et  pleut  encore, 
Autant  qu'elle  peut  pleuvoir. 


Puis,  vient  le  soleil  qui  essuie. 
De  ses  cheveux  d'or. 
Les  pieds  de  la  Pluie. 
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Sur  mon  fleuve  il  danse, 

Un  beau  rayon  ; 

Sur  mon  fleuve  qui  passe, 

Sur  mon  fleuve  qui  fuit  comme  le  temps, 

Un  éternel  rayon  dansant. 

Une  pensée  en  mon  âme  danse, 

Une  pensée  jamais  lassée, 

Sur  ce  beau  fleuve  qui  se  déplace. 

Des  ondes  meurent,  des  ondes  naissent. 

Elle  demeure;  il  fuit  sans  cesse. 

Et  que  de  jours  et  que  de  choses, 

Que  de  rires  et  de  chansons. 

Que  de  rêves  et  que  de  roses 

Ont  passé  et  passeront 

Dans  la  danse  de  ce  ravon. 
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Cachée  en  ce  beau  lit  de  branches  et  de  feuilles, 
Sur  cet  autel  de  mousse  où  j'ai  versé  des  roses, 

De  la  myrrhe  et  du  miel, 
Tendrement  je  te  porte,  et  doucement  te  pose, 
0  fille  morte 
De  l'éternel  soleil  ! 


Et  voici  que  je  t'ouvre  encore. 
Gomme  autrefois  la  porle  d'or. 

Eclatante  et  sonore. 
Et  qu'à  mon  souffle  tu  renais. 
Fille  des  primitives  forêts. 
Et  que  tu   danses  et  t'enivres 
De  revoir  la  lumière  et  de  vivre. 
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Le  vent  dénoue  ta  chevelure 

De  mille  étincelles,  et  ta  ceinture 

Immense  de  feu  ; 

Tu  as  des  ailes 
D'abeille  blonde  et  d'oiseau  bleu. 


Que  les  airs  embrasés  g-ardent  ta  trace, 

Et  ta  présence  parfumée  ; 
Flamme,  ne  meurs  pas  tout  entière. 
Toi  dont  je  baise  la  cendre  ardente. 
Ame  pure,  âme  claire. 
Divinité  future. 
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La  Poussière  m'a  dit  :  Tu  es  poussière, 

Et  tu  es  impure  ; 
Dieu  t'a  pétrie  de  chair  et  de  sang-, 


De  limon  et  de  fange. 


Mais  ils  m'ont  dit,  mes  Anges  : 
N'écoute  pas  la  voix  du  Démon, 
Tu  es  l'innocence  et  la  fleur  de  la  terre, 
Et  sa  virginale  chanson. 
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«  Suis-moi,  suis-moi, 

Suis  ma  voix,  Eve  blanche  I 

Par  le  bois  enchanté, 

De  branche  en  branche, 

Je  vole  et  chante  Mans  la  clarté. 


Je  te  suis,  bel  oiseau  de  mon" âme. 
Bel  oiseau  d'or,  je  te  suis,  je  te  suis  î 
Je  te  suivrais  au  bout  du  monde, 
0  bel  oiseau  de  paradis  ! 


«  Suis-moi,  suis-moi. 

Suis  ma  voix,  Eve  blonde. 

Et  suis  mes  ailes  î 

Par  le  bois  enchanté  je  chante,  je  vole, 

Je  vole  et  je  chante  devant  toi.  » 
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Je  veux  te  suivre  où  tu  m'appelles, 
.0  rayon  vivant! 

L'âme  humaine,  aussi,  a  des  ailes 
Si  impatientes  de  tous  les  espaces, 
Et  des  chansons 
Si  folles  de  tous  les  horizons  ! 


«  Elle  est  lointaine, 

La  rég-ion  où  je  te  mène  ; 

Il  est  lointain, 

Le  beau  pays  de  l'éternel  demain.  » 


Ah!  qu'importe,  oiseau  d'or,  chante  encore  ! 

Il  semble  que  j'entende,  quand  tu  chantes, 

Mon  âme  entière  qui  m'attire. 

Je  suis  venue  avant  l'aurore 

Pour  te  suivre,  ô  voix  puissante, 

A  travers  les  bois  et  les  landes. 

Et  toute  la  terre,  oiseau  d'amour. 
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«  Ni  mon  nom  n'est  amour, 
Ni  beauté,  ni  puissance. 

Je  suis  Tenfance  du  monde, 

Et  tout  ce  qui  commence  ; 

Tout  ce  qui  va  vers  un  but  clair, 

Avec  des  yeux  clairs. 

Tout  ce  qui  monte  et  qui  s'élève, 

Et  qui  aspire 

A  atteindre  son  rêve, 

Sa  propre  fleur  dans  la  lumière. 


Je  suis  le  désir,  je  suis  l'espoir, 
Aux  souffles  qui  chantent, 
Et  le  départ  au  matin  d'or, 
Sur  les  vag-ues  dansantes. 


Suis-moi,  suis-moi. 

Suis  ma  voix,  fille  humaine, 

C'est  le  bonheur  où  je  te  mène.  » 
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Je  te  suis,  comme  ton  ombre  légère 

Vole  après  toi  sur  les  fleurs  de  la  terre. 

Mais  pourquoi 

Es-tu  toujours  plus  loin  que  moi? 

Pourquoi  es-tu  toujours  en  fuite, 

Comme  ce  beau  pays  qui  te  ressemble? 

Petite  flamme,  allons  ensemble, 

Tu  voles  trop  vite 

Pour  mon  âme. 

Puisque  la  route  est  long-ue  encore, 

Pose-toi  un  instant,  dis,  sur  cette  branche, 

Petit  oiseau  du  paradis. 

Je  voudrais  te  mieux  voir, 

Et  que  mes  frêles  doigts  te  touchent, 

Petit  oiseau  blanc,  couleur  du  temps, 

Petit  oiseau  d'or,  aux  pattes  d'argent. 


«  Je  ne  me  pose  pas. 

Jamais  ne  se  pose  le  Désir  qui  vole 

Dans  les  ombrages  d'ici-bas. 

Il  chante  et  veille. 
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Et  ni  les  bosquets  du  sommeil, 
Ni  la  nuit  et  ses  rets  d'étoiles 
N'arrêtent  ses  ailes.  » 


Ne  puis-je  au  moins  cueillir 

Cette  fleur  du  chemin, 

Si  pâle  et  si  belle, 

Si  triste  de  mourir 

Penchée  dans  la  poussière? 

Elle  s'est  comme  moi,  tout  un  jour,  approchée 

De  la  lumière, 

Sans  pouvoir  y  atteindre. 

Je  voudrais  l'y  porter  avec  moi  dans  mes  mains. 

((  Ne  t'attarde  pas  en  vain 

Aux  fleurs  passagères; 

N'incline  pas  ton  cœur  vers  la  poussière, 

N'écoute  pas  , 

La  parole  qui  attire  en  bas. 

Tout  le  ciel  glorieux  tressaille 

D'autres  chansons  et  d'autres  ailes  ; 
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Tout  l'espace  azuré  s'enivre 

De  soleil; 

C'est  dans  les  airs  qu'il  faut  me  suivre. 


Ah  !  bel  oiseau,  hélas  !  je  suis  lasse 

Et  mon  cœur  est  las. 

Tu  as  des  ailes  que  les  espaces 

Ne  fatiguent  pas, 

Bel  oiseau  de  mon  âme  ! 

Toujours  ailleurs  est  ton  bonheur. 

Toujours  tes  horizons  s'effacent! 

Je  veux  m'asseoir  ici, 

Ce  soir,  à  cette  place, 

Entre  ces  fleurs  ; 

L'heure  y  est  belle  aussi. 

Et  c'est  toujours  le  paradis 


«  Suis-moi,  suis-moi. 

Suis  mes  ailes  et  suis  ma  voix. 

Par  mes  forêts  et  mes  vallées. 
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Par  mes  solitudes  profondes, 

Je  t'ai  enchantée  ! 

Tu  me  suivras  au  bout  du  monde.  » 
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Dans  un  parfum  de  roses  blanches 

Elle  est  assise  et  songe; 

Et  Vonibre  est  belle  comme  s'il  s  y  mirait  un  ange. 


Le  soir  descend^  le  bosquet  dort; 
Entre  ses  feuilles  et  ses  branches, 
Sur  le  paradis  bleu  s'ouvre  un  paradis  d'or. 


Sur  le  rivage  expire  un  dernier  flot  lointain. 
Une  voix  qui  chantait^  tout  à  l'heure,  murmure. 
Un  murmure  s'exhale  en  haleine,  et  s'éteint. 


Dans  le  silence  il  tombe  des  pétales. 
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L'ange  de  l'étoile  du  matin 
Descendit  en  son  jardin 
Et  s'approchant  d'Elle  : 


«  Viens,  lui  dit-il,  je  te  montrerai 
Les  beaux  vallons  et  les  bois  secrets 
Où  vivent  encore,  en  d'autres  rêves, 
Les  esprits  subtils 
De  la  terre.  » 


Elle  étendit  le  bras,  et  rit, 
Reg-ardant  entre  ses  cils 
L'ang-e  en  flamme  dans  le  soleil, 
Et  le  suivit  en  silence. 
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Et  l'ange,  tandis  qu'ils  allaient 

Vers  les  ombreux  bosquets. 

L'enlaçait,  et  posait 

Dans  ses  clairs  cheveux  plus  longs  que  ses  ailes, 

Des  fleurs  qu'il  cueillait 

Aux  branches  au-dessus  d'EUe. 
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Shapes  that  coiled  in  the  woods  and  walers, 
Glittering  sons  and  radiant  daughters. 

D.    G.   ROSSETTI. 


Un  silence  se  fit  dans  le  déclin  du  jour. 
Une  plainte  expira,  puis  un  soupir  d amour. 
Puis  une  pomme  chut,  une  autre  encore,  et  d'autres. 
Dans  Vherbe  haute  et  chaude  et  Vombre  d'émeraude. 


Le  soleil  descendit  de  rameaux  en  rameaux; 
On  entendit  chanter  un  invisible  oiseau. 
Une  senteur  de  fleurs  molles  et  défaillantes 
Sur  la  terre  glissa  comme  une  vague  lente. 

Et  pour  mieux  enchanter  celle  qui  vient,  les  yeux 
liaissés,  et  comme  en  songe,  et  le  cœur  oublieux. 
Par  les  troubles  sentiers  de  ces  jardins  magiques, 
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Le  soir  voluptueux,  dans  les  airs  attiédis, 
De  ses  subtiles  mains  complices  étendit 
L'insidieux  filet  des  étoiles  obliques. 
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Dans  son  jardin  caché  de  roses  et  de  silence^ 
Lente  et  close  elle  avance^ 
Le  front  las  et  penché. 


Si  lente  elle  va  quil  semble  quelle  sommeille 
Non,  elle  veille;  même  elle  voit  : 
Elle  regarde,  de  ses  yeux  sombres  y 
Les  fleurs  de  soleil  où  ses  pieds  blancs, 
Ici,  s'arrêtent  au  bord  d'une  ombre. 


«  Qui  vient?  »  dit-elle...  Elle  songe,  elle  attend. 
Mais  l'ombre  approche  lentement , 
Eteint  ses  fleurs,  éteint  ses  pieds  blancs. 
Monte,  grandit,  l'envahit  toute. 
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Est-ce  déjà  le  soir  ?  Elle  écoute. 
Non,  ce  nest  pas  le  reflet  de  la  nuit. 
Dans  le  ciel,  pas  un  glissement  d'ailes, 
Sur  terre,  pas  un  bruit. 

Et  pourtant,  il  semble,  une  voix  appelle... 
Et  des  mains  s'ouvrent  dans  l'air  qui  tremble. 

Mais  doucement  elle  se  dit  : 
<t  //  est  divin,  qui  vient  ainsi 
Comme  le  souffle  où  se  cache  l'arôme, 
Comme  la  fleur  où  se  cache  le  fruit.  » 

Elle  sourit,  et  songe  encore  : 

«  Comme  la  douce  et  profonde  nuit...  » 

Une  voix  appelle,  une  bouche  approche. 
«  Comme  l'Amour  et  le  Bonheur.  » 
Sa  tête  s'incline  sous  la  bouche, 
Et  ses  longs  cheveux  touchent 
La  Terre  en  fleur. 
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Est-ce  son  souffle  dont  je  frissonne 

En  ce  soir  d'or,  qui  répand  en  ma  chair 

Le  rire  infini  de  la  blonde  mer  ? 

J'écoute  et  je  tremble. 

Au  fond  des  grands  bois 

Ce  sombre  murmure  est-ce  sa  voix  ? 

Et  ce  bruit  qui  ressemble 

Au  bruit  des  feuilles  légères 

Qui  tombent, 

Est-ce  le  bruit  de  ses  pas  sur  la  terre  ? 

Est-ce  sa  face,  ce  soir  lumineux 

Dont  mon  âme  rayonne  et  dont  mes  yeux  sont  bleus  ? 

Et  cet  émoi,  ce  grand  silence 

De  toutes  choses  tout  à  coup. 

Est-ce  l'efProi  de  sa  présence 

Qui  fait  mes  mains  se  joindre  et  ployer  mes  genoux? 
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Est-ce  lui,  ce  soleil  du  soir  où  je  respire? 
Cet  effluve  embrasé  de  roses,  est-ce  lui  ? 
Vers  cette  ombre  des  fleurs  est-ce  lui  qui  m'attire 
Par  mon  cœur  qui  frémit  ? 


Et  Toi,  qui  me  regardes, de  ces  yeux  étranges, 
Toi  qui  m'écoutes,  ô  silencieux  Ange, 
J'ai  peur  que  toi-même  encore  tu  ne  sois  Lui, 
Car  peut-être  n'est-il  rien  au  monde  que  Lui, 
Que  Toi,  songeur  divin,  tranquille  et  solitaire. 
Qui  souris  en  m'ouvrant  tes  ailes  de  lumière. 
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Elle  song-eprès  des  fontaines, 

Au  cœur  profond  du  paradis. 

Toute  son  âme  n'est  qu'une  clarté  sereine  ; 

Et  dans  un  murmure  elle  dit  : 


Heureuse,  sans  rien  voir,  rien  savoir,  rien  entendre. 
Sans  cause  humaine,  je  souris  !. . . 

Là  sontdes fleurs,  des  fruits  ;mes  bras  n'ont  qu'à  s'étendre, 
Mes  mains  n'ont  qu'à  s'ouvrir. 


Mais  en  mon  âme  il  n'est  plus  de  désir  ; 

Mon  âme  enfin  repose,  et  mon  cœur  est  paisible. 

En  mes  yeux  éblouis  entre  seul.  Invisible  ! 
A  mon  oreille  chante  seul,  Inouï  î 
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Et  je  vis  à  l'entrée 

De  mes  bosquets,  ce  soir, 

Etrang-e  et  merveilleux. 

Sa  main  blanche  appuyée 

A  cet  arbre  aux  fruits  d'or, 

Dont  l'approche  est  fatale  et  l'atteinte 

Mortelle,  un  jeune  dieu. 

Des  roses  couronnaient  ses  cheveux  d'hyacinthe. 
Et  son  visag-e  ressemblait  à  l'amour. 

Ni  mes  pas  assoupis  dans  les  fleurs  de  la  terre. 

Ni  le  son  de  mon  cœur  ne  pouvaient  le  distraire 

De  ses  song-es.  Il  reg-ardait  dans  le  ciel  bleu 

Une  étoile  pâle, 

Comme  lui-même,  et  solitaire, 

D'un  long-  reg-ard  d'adieu. 
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C'est  en  toi,  bien-aimé,  que  j'écoute, 
Et  que  mon  âme  voit. 
Accueille  mon  silence  et  montre-moi  la  route, 
^îos  yeux  fermés  au  monde  se  sont  ouverts  en  toi. 


C'est  en  toi  que  je  ris,  c'est  en  toi  que  je  rêve, 
Que  je  pleure  tout  bas. 
En  toi  que  mon  sein  se  soulève. 
En  toi  que  mon  cœur  bat. 


0  toi,  dont  s'ensoleille 
D'un  tremblement  d'ailes  d'or 

Mon  souffle  animé. 
C'est  en  toi  que  je  m'éveille^ 
Et  c'est  en  toi  que  je  m'endors, 

O  bien-aimé  î 
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Pardonne-moi,  ô  mon  Amour, 

Si  mes  yeux  pleins  de  toi  ne  te  voient  pas  encore, 

Si  je  m'éveille  en  ta  splendeur, 

Sans  la  comprendre,  comme  une  fleur 

S'éveille  dans  l'aurore  ; 


Pardonne-moi  si  mes  yeux  aujourd'hui 
Ne  te  disting'uent  de  la  lumière, 
S'ils  ne  séparent  ton  sourire 
De  leurs  pleurs  éblouis. 


Pardonne-moi,  si  je  t'écoute 
Sans  ^entendre,  et  ne  sais  pas 
Si  c'est  toi,   mon  amour,  qui  parles, 
Ou  mon  cœur  qui  g-émit  tout  bas  ; 
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Pardonne-moi,  si  tes  paroles 
Autour  de  mes  oreilles  volent, 
Comme  des  chants  dans  les  airs  bleus, 
Ou  l'aile  du  vent  dans  mes  cheveux. 


Pardonne-moi,  si  je  te  touche 
Dans  le  soleil,  ou  si  ma  bouche, 
En  souriant,  sans  le  savoir, 
T'atteint  dans  la  fraîcheur  du  soir  ; 
Pardonne-moi,  si  je  crois  être 
Près  de  toi-même  où  tu  n'es  pas. 
Si  je  te  cherche,  lorsque  peut-être 
C'est  toi  qui  reposes  dans  mes  bras. 
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Tandis  que  tu  reposes  sur  mon  cœur, 
Reg-arde  :  Autour  de  nous  le  ciel  s'ouvre  ;  c'est  l'heure 

Où  tout  atteint  son  âme, 
Où  tout  se  lève  en  son  bonheur,  et  chante. 
Où  le  monde  n'est  plus  qu'une  flamme, 
Et  qu'une  fleur, 
Qu'une  va.i^ue  murmurante 
Qui  vient  mourir  en  nous. 
Regarde  :  C'est  l'instant  radieux 
Où  toute  la  terre  atteint  son  dieu. 


Mais  de  toi  rien  ne  peut  me  distraire, 
De  toi,  rien  ne  peut  m'é veiller  ! 
Non,  si  quelque  ange,  aux  ailes  tremblantes, 
Du  ciel  descendait  en  ce  jour. 
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Si,  de  sa  main  divine,  il  touchait 
Mes  épaules,  et  de  sa  voix  ardente 

A  mes  oreilles  il  murmurait, 
Je  ne  détournerais  pas  la  tête 

De  ton  visag-e,  Amour, 
Mais  je  t'enlacerais  sur  mon  cœur, 

Plus  follement,  de  peur 
Qu'il  ne  se  g'iissât  entre  nous, 
L'ang-e  radieux  et  jaloux. 
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Veilles-tu,  ma  senteur  de  soleil, 
Mon  arôme  d'abeilles  blondes, 
Flottes-tu  sur  le  monde, 
Mon  doux  parfum  de  miel? 


La  nuit,  lorsque  mes  pas 
Dans  le  silence  rôdent, 
M'annonces-tu,  senteur  de  mes  lilas, 
Et  de  mes  roses  chaudes? 


Suis-je  comme  une  g-rappe  de  fruits 

Cachés  dans  les  feuilles. 

Et  que  rien  ne  décèle, 

Mais  qu'on  odore  dans  la  nuit  ? 


LA    TENTATION  85 


Sait-il,  à  cette  heure^ 

Oue  j 'entr'ouvre  ma  chevelure , 

Et  qu'elle  respire  ; 

Le  sent-il  sur  la  terre  ? 


Sent-il  que  j'étends  les  bras, 
Et  que  des  lys  de  mes  vallées 
Ma  voix  qu'il  n'entend  pas 
Est  embaumée  ? 
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Toutes  blanches  et  toutes  d'or, 
Sont  les  ailes  de  mes  ang-es  ; 
Mais  l'Amour 
A  des  ailes  quichangent. 


Ses  ailes  douces  sont,  tour  à  tour, 
Couleur  de  rose,  couleur  de  pourpre, 
Couleur  de  la  mer  vermeille  où  s'ouvre 
Le  baiser  du  soleil. 


Les  belles  ailes  de  mes  anges 
Sont  toutes  lentes, 
Et  s'ouvrent  closes. 
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Mais  les  ailes  agiles  de  l'Amour 

Sont  impatientes, 
Et  comme  les  cœurs  jamais  ne  reposent. 
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Mets  sur  mon  front 
Ton  pur  diadème,  ô  rayon 
De  la  lune  pâle, 
Et  ton  blanc  voile 
Sur  mes  épaules. 


Mets  ta  parole 

Virg-inale 

Sur  mes  lèvres. 


Et  sois, 

Entre  mes  frêles  doigts 

Que  je  lève, 

O  rayon! 

Le  sceptre  de  mon  royaume  ! 
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Vous  m'enseig'nerez  la  douceur, 
0  colombes,  mes  sœurs, 
Et  l'élévation. 
Aigles  des  monts. 

Vous  m'enseig-nerez  la  fierté  farouche, 
Le  calme  dédain. 
Vous,  que  pas  une  main  ne  touche, 
Daims  et  daines  de  l'Eden. 


Vous  m'enseignerez  les  danses  agiles, 
Mes  sœurs  les  gazelles. 
Et  les  bonds  exultants, 
0  jeunes  faons. 
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Vous  m'enseig-nerez  les  paroles  subtiles, 
Serpents  radieux, 
Et  comment  par  elles 
On  s'ég-ale  à  Dieu. 


Vous  m'enseig-nerez  l'envol  de  la  terre, 
Chimères, 
L'extase  des  airs  ; 
Et  vous.  Sirènes,  toute  la  mer. 
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Regarde  au  fond  de  nous  :nous  sommes  VEmeraude 
Eternelle,  et  feuillue,  et  qui  semble  une  mer. 
Où  rôdent  des  parfums  à  travers  la  nuit  chaude. 
Où  circule  le  flot  des  grands  anges  de  Vair. 


Nous  sommes  la  forêt  énorme  et  murmurante, 
Pleine  d ombre  éblouie  et  de  sombre  splendeur, 
Qui  respire  et  qui  vit,où  mille  oiseaux  d'or  chantent, 
Et  dont  la  cime  éclate  en  écumes  de  fleurs. 


Depuis  le  premier  souffle  et  l'aurore  première, 
D'un  effort  inlassable  et  d'un  désir  sans  fn, 
Ensemble,  nous  montons  des  antres  de  la  terre, 
Vers  ce  but  merveilleux  que  toi  seule  as  atteint. 
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Ensemble,  nous  sa  voix,  nous  son  âme  profonde  y 
Dans  ce  feuillage  immense,  à  jamais  reverdi. 
Nous  avons  abrité  tous  les  rêves  du  monde, 
Et  c'est  dans  le  soleil  que  nous  avons  grandi, 
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Je  l'ai  prise  dans  mes  bras, 

La  petite  sirène 

Aux  yeux  éblouis. 

Et  voici  qu'en  chantant,  ce  soir,  je  la  promène 

En  mon  beau  paradis. 


Comme  la  lune  sur  la  mer, 

Sa  longue  chevelure  bleue 

Se  mêle  à  la  mienne, 

Qui  est  d'or. 

Sa  belle  queue 

Traîne 

Parmi  les  fleurs. 


Comme  elle  a  peur, 

Comme  son  cœur  bat  sur  mon  cœur  ! 
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Je  ne  sais  pas  ce  qu'elle  pense. 

Elle  me  regarde  en  silence, 

De  ses  pâles  yeux  pleins  d'effroi, 

Où  quelque  étrang-e  songe  sommeille. 

De  la  terre  ils  ne  veulent 

Rien  voir  que  moi; 

Pour  Elle,  j'en  suis  la  grande  merveille, 

Et  le  mystère. 

Mais,  parfois. 

Elle  étend  les  doigts. 

Et  touche  l'air  illuminé  qui  tremble, 

Car  la  lumière  et  l'air  ressemblent  à  la  mer. 


Et  elle  est  triste,  et  parfois  pleure. 


Je  veux  la  déposer, doucement, dans  le  fleuve, 
Mon  beau  fleuve  d'Eden,  dont  les  divines  eaux 
S'en  retournent  parmi  la  chanson  des  roseaux, 
Vers  la  mer  infinie;  afin  qu'il  la  ramène. 
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Heureuse  et  consolée,  à  ses  sœurs  les  sirènes, 
Et  qu'elle  joue  encor,  devant  son  miroir  bleu, 
A  peigner  en  chantant  ses  longs  et  beaux  cheveux, 
Qu'ont  effleurés,  ce  soir,  quelques  roses  mortelles, 
Et  ces  baisers  humains  que  mes  lèvres  y  mêlent. 
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0  Lumière, 
Qui  fis  mes  yeux  d'azur 
Et  d'humide  splendeur, 
Gomme  de  pures  et  claires 
Fleurs  des  airs! 


0  Désir,  qui  créas  ces  lèvres, 
Qu'entr'ouvre  un  sourire 
Et  qu'un  baiser  soulève  ! 

0  Amour, 
Qui  façonnas  de  tes  mains 

Douces  et  blanches, 
Cette  coupe  de  mon  sein, 
Où,  à  Tentour  d'une  fleur  close, 

Court  une  branche 

De  bleu  jasmin! 
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Quand  vient  le  soir, 
Des  cygnes  noirs, 
Ou  des  fées  sombres, 
Sortent  des  fleurs,  des  choses,  de  nous 
Ce  sont  nos  ombres. 


Elles  avancent  ;  le  jour  recule. 
Elles  vont  dans  le  crépuscule, 
D'un  mouvement  g-lissant  et  lent. 
Elles  s'assemblent,  elles  s'appellent, 

Se  cherchent  sans  bruit. 

Et  toutes  ensemble, 

De  leurs  petites  ailes, 

Font  la  j»"rande  nuit. 
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Mais  l'Aube  dans  l'eau 
S'éveille  et  prend  son  grand  flambeau. 

Puis  elle  monte, 
En  rêve  monte,  et  peu  à  peu. 
Sur  les  ondes  elle  élève 
Sa  tête  blonde. 
Et  ses  yeux  bleus. 

Aussitôt,  en  fuite  furtive. 
Les  ombres  s'esquivent. 
On  ne  sait  où. 
Est-ce  dans  l'eau?  Est-ce  sous  terre? 
Dans  une  fleur?  Dans  une  pierre? 

Est-ce  dans  nous? 
On  ne  sait  pas .  Leurs  ailes  closes 
Enfin  reposent. 
Et  c'est  matin. 
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«  Ferme-toi,  cercle  enchanté, 
Ferme-toi,  mur  de  clarté, 
Enceinte  de  brume, 
Porte  de  lune. 
Ferme-toi,  et  garde-la. 

Trace  à  trace,  et  pas  à  pas, 

Fermons  l'espace, 

Et  que  ses  ang-es  n'entrent  pas.  » 

Dans  votre  palais 
Je  suis  enfermée. 
Que  me  voulez-vous,  petites  fées? 
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N'ai-je  pour  vous,  près  des  fontaines, 
Cueilli  la  verveine  et  le  serpolet? 


«  Nous  avons  froid .  » 


Voici  mon  souffle,  voici  mes  doigts. 

Êtes-vous  réchaufl^es? 

Et  que  demandez-vous  encore  ? 


«  Ton  âme, 

Celte  petite  flamme  d'or.  » 


La  voici  ;  je  vous  la  donne. 
Et  prenez  mon  cœur  aussi . 


«  Nous  avions  froid,  tu  nous  as  réchaufî'ées, 
Nous  avions  faim,  tu  nous  as  rassasiées, 
Et  tu  nous  as  donné  ton  âme. 
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Veux-lii,  en  échang-e, 
Des  robes  couleur  de  l'arc-en-ciel, 
Comme  des  ailes,  des  robes  tissues 
D'azur  et  de  lune?  » 


Non,  je  veux  rester  nue, 

Gomme  les  fleurs,  et  comme  les  ang-es. 


«  Nous  te  donnerons,  si  tu  veux, 

Les  trésors  futurs  cachés  sous  la  terre, 

En  des  grottes  obscures  : 

Ce  sont  les  pierres. 

Il  en  brille  dans  nos  cheveux. 

Comme  des  phalènes 

D'azur  et  de  feu.  » 


Non,  je  dédaig-nc  les  choses  souterraines. 


«  Veux-tu  des  yeux  qui  soient  comme  l'aube 
Dans  l'obscurité?  » 
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Non,  je  cherche  ce  qui  se  dérobe 
Dans  la  clarté. 


«  Veux-tu  que  nous  te  chang-ions 
En  un  oiseau,  un  papillon, 
En  une  flamme. 
En  une  fleur,  en  un  rayon?  » 


Donnez  à  mon  âme 

D'être  libre  comme  vous. 

Comme  les  airs,  comme  le  feu, 

Qui  souffle  où  il  veut. 

Et  n'obéit  pas  même  à  Dieu. 


«  Qu'il  soit  accompli  le  vœu  ingénu, 

Le  vœu  adorable  ! 

Fille  humaine,  sois  libre, 

Même  de  Dieu. 
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Dans  l'invisible, 

Nos  chants  et  nos  danses  vont  te  suivre. 

Trace  à  trace,  et  pas  à  pas, 

Nous  serons  dans  l'espace 

Où  tu  seras . 


Ouvre-toi,  porte  de  lune. 

Enceinte  de  brume, 

Cercle  enchanté, 

Car  voici  que  renaît  l'odieuse  lumière, 

Que  déjà  sur  la  terre 

Le  coq  a  chanté.  » 
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Or,  Vénus,  une  nuit,  vint  m'apporter  des  roses. 
C'était  dans  le  bosquet  où  je  dormais  encor. 
Elle  était  nue,  et  blonde,  étincelante  et  rose, 
Et  tout  l'air  sombre  autour  d'elle  était  d'or. 


Dans  la  nuit  chaude  il  volait  des  colombes. 


Ses  belles  nymphes,  à  la  fois, 

—  Elles  avaient  des  ceintures 

De  pourpre  sous  les  seins, 

Et  des  roses  dans  leurs  chevelures,  — 

Firent,  sous  leurs  ag-iles  doig-ts, 

Résonner  des  Ijres  : 
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.  Et  l'une  dit  :  0  reine  !  vois, 

'  Elle  s'éveille,  elle  rit,  étonnée. 

!  Elle  est  semblable  à  toi,  au  jour  où  tu  es  née 

De  l'écume  des  eaux  sur  la  mer  du  printemps. 
1  Comme  toi  elle  est  blonde,  et  ce  n'est  qu'une  enfant. 
'  Regarde-la.  Ses  yeux  émerveillés  ignorent 
,1  Pourquoi  tu  lui  souris  et  pourquoi  nous  venons, 
I  Vénus  divine,  avec  des  fleurs  et  des  chansons, 
î  Du  fond  de  notre  nuit  saluer  son  aurore  ; 
1;  Et  pourtant  elle  est  comme  une  sœur  de  l'Amour. 

Et  je  lui  dis  :  O  reine, 
|t  Gomme  ce  nom  dont  mes  lèvres  apprennent 
i;  Le  murmure  ébloui, 

Suavement  sonne  dans  le  silence, 

Et  comme  ta  présence 

A  parfumé  la  nuit! 

Devant  toi  mes  anges  s'inclinent. 

Et  je  t'adore,  et  je  cherche  en  mon  cœur 
;  Des  paroles  qui  soient, 
ï  Comme  ta  grâce  et  ta  beauté  divines. 
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Mais,  hélas  !  nos  âmes  humaines 
N'ont  pour  dire  leurs  bonheurs, 
Gomme  leurs  peines, 
Qu'un  murmure  ineffable,  et  des  pleurs. 


Et,  tout  à  coup,  dans  le  son  de  ma  voix, 
A  travers  l'air  plein  de  chants  et  de  roses,  " 
Celle  qui,  de  son  souffle,  anime  toutes  choses, 
Doucement  vint  vers  moi 


Et  je  sentis  sur  mon  cœur  embrasé 
Comme  des  lèvres  se  poser. 
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Si  tu  veux  les  voir,  m'a  dit  une  Fée, 
Glisse  un  soir,  comme  moi, 
Sous  les  saules, 
Et  reg-arde, entre  tes  doig-ts. 
Par-dessus  ton  épaule. 

Elles  appuient  sur  les  eaux  bleues 

Leurs  frêles  corolles. 

Et  leurs  larges  feuilles, 

Et  elles  jouent,  entre  les  joncs, 

A  des  jeux  d'ombre  et  de  rayons. 

Retiens  ton  souffle,  approche  en  silence, 
Regarde  :  mais  sache, 
Sous  chaque  fleur  blanche. 
Voir  une  fille  qui  se  cache. 
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«  Du  fond  des  eaux,  qui  nous  appelle?  Est-ce  toi,  Lune. 
Qui  sur  l'écume  d'or  danses  comme  une  plume 
D'oiseau  de  paradis?  Est-ce  toi.  Brise,  aux  ailes 
Si  pâles  dans  le  soir,  ô  Brise  aux  ailes  bleues? 
Qui  nous  appelle  sur  les  eaux?  La  mer  est  seule. 
Qui  a  crié  :  Sirènes  !  dans  les  ombres  ?  Rien  ? 
Regardez,  sœurs,  sous  chaque  flot,  regardez  bien... 
Oh  !  sur  la  rive,  là,  celle  qui  se  soulève 
Sur  les  mains,  nous  épie,  et  qui  nous  rit  :  c'est  Eve.  » 


Oui,  c'est  moi,  belles  Sirènes, 
Que  vous  jouez  sur  les  flots 
De  la  mer  divine  ; 
C'est  votre  sœur  humaine, 
C'est  moi,  qui,  ce  beau  soir 
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De  l'Eden,  viens  à  vous, 
Vous  voir  et  vous  entendre, 
Car  vos  jeux  me  sont  doux, 
Et  votre  voix  est  tendre. 


«  Que  tu  es  belle  ainsi, sœur  mortelle^  étendue 

Toute  blanche  dans  nos  flots  blonds,  et  toute  nue, 

Semblable  à  quelque  fleur  étrang-e  de  l'Eden, 

LàjOÙ  la  mer  devient  le  seul  de  tes  jardins. 

Les  vag"ues,  doucement,  à  tes  pieds  blancs  s'affaissent, 

Et  nous  te  caressons,  puisqu'elles  te  caressent. 

Toi  seule  viens  à  nous,  et  seule  n'as  pas  peur 

De  suivre  ton  désir  et  d'aller  où  ton  cœur, 

Mystérieusement,  dans  l'inconnu  t'entraîne , 

Et  d'écouter  chanter  ces  perfides  sirènes, 

Comme  disent,  dans  leur  simplicité  d'enfants. 

Ces  beaux  ang-es  qui  sont  comme  des  cyg-nes  blancs. 


Parfois,  leur  g-rand  vol  d'or  dans  le  silence  passe 
Au-dessus  de  nos  fronts,  et  le  soleil  s'eiGface 
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Sur  la  mer.  Nous  crions.  Mais  aucun  d'eux  n'entend 

Nos  voix  n'arrivent  pas  jusqu'à  ces  habitants 

Des  hautes  régions  où  la  lumière  règne. 

Ils  ne  croient  qu'en  un  ciel  que  des  ailes  atteignent  ; 

Mais  ils  ne  savent  pas.  Dans  la  limpidité 

Des  eaux  profondes  luit  aussi  la  vérité. 

Te  souviens-tu  des  longs  éblouissements  pâles 
Qu'ouvrait,  au  fond  des  eaux,  la  grotte  aux  murs  d'opales 
Où  tu  naquis,  un  soir  de  printemps, parmi  nous? 
Son  sol  était  couvert  d'un  flot  de  perles,  sous 
Des  floraisons  de  nacre  aux  fruits  de  corail  rouge, 
Et  de  ces  algues  d'or  qui  dans  les  ondes  bougent. 
Un  chant  mystérieux  en  émanait  ;  parfois, 
La  sirène  en  passant  croyait  ouïr  ta  voix. 

L'île,  avec  ses  vallons  et  ses  bosquets  de  palmes , 
Grandissait  à  l'entour,  silencieuse  et  calme. 
Nous  en  connaissions  les  fluides  chemins  ; 
Mais  qui  de  nous  eût  pu  prévoir  ses  lendemains  î 
Elle  se  préparait  à  sa  beauté  future, 
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Dans  l'ombre,  mais  dans  un  tel  désir  de  lumière, 
Qu'on  en  sentait  souvent  frémir  toute  la  mer. 
Ne  t'en  souviens-tu  pas?  » 


Je  ne  m'en  souviens  pas. 
Mais,  parfois,  en  mon  rêve, 
Il  semble  que  je  me  meuve 
En  des  profondeurs  bleues, 
Parmi  des  plantes 
Qui  m'enveloppent  toute 


Ce  sont  des  paroles  étrang-es. 

N'écoute, 

Disent  mes  ang-es. 

Ce  que  les  sirènes  fallacieuses  chantent. 

Mais  votre  voix  m'attire  ; 

Dites  encore 


'(  C'était  àTâg-e  des  eaux.  Elles  étaient  seules 
Sur  la  terre,  toutes  seules,  sous  les  étoiles; 
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La  nuit  sombre  y  mirait  leurs  lointaines  imag-es, 

Et  le  jour  le  soleil,  l'azur,  et  nos  visages. 

Or,  un  matin  du  doux  printemps,  que  la  corolle 

Radieuse  du  blanc  soleil  dormait  sur  elles, 

Nous  vîmes,  au  milieu,  comme  une  petite  onde 

Dans  la  calme  clarté  s'ouvrir,  devenir  grande, 

Et  venir  jusqu'à  nous  :  0  sœurs!  qu'est-ce  qui  monte, 

Chantions-nous,  du  sein  des  belles  eaux  profondes. 

Qu'est-ce  qui  monte  jusqu'à  nous?  C'étaient  des  cimes, 

Des  cimes  blanches  qui  montaient  comme  des  cygnes, 

C'étaient  des  neiges  dans  l'air  rose,  des  nuages. 

Se  dissipant  en  fleurs,  s'étendant  en  feuillages, 

Une  corbeille  immense,  un  éclatant  berceau, 

Que  d'invisibles  mains  élevaient  sur  les  eaux  ; 

C'était  une  île  sur  les  mers,  une  île  pleine 

De  soleil,  de  bosquets  de  roses,  de  fontaines. 

Qui  naissait  de  l'abîme  en  sursaut  de  clartés. 

D'un  long  souffle  de  fleurs  tout  l'air  fut  éventé. 

Mille  vagues,  parmi  leur  rumeur  éternelle, 

S'en  furent  par  le  monde  apporter  la  nouvelle, 

Et  soudain,  dans  un  vol  tournoyant  d'ailes  blanches. 

Du  fulgurant  soleil  descendirent  tes  anges. 


r 
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Nous,  immobiles,  en  silence,  écoutions 

Chanter  la  terre.  Et  vers  le  soir,  dans  les  sillons 

Des  vagues  d'où  la  lune  humidement  émane. 

Vers  le  rivage  heureux,  doucement,  nous  glissâmes. 

Et,  nous  haussant  un  peu  sur  les  eaux,  nous  te  vîmes 

Sous  un  berceau  léger  de  roses  étendue, 

Etincelante,  pâle,  ensommeillée,  et  nue. 

Et  ce  réveil  divin  !  C'est  le  soir,  l'air  est  doux. 

Dans  l'ombre,  autour  de  toi,  tes  anges  à  genoux. 

Au-dessus  de  ton  front,  dans  un  fouillis  de  branches. 

Un  ciel  d  étoiles  pâles  et  de  roses  blanches; 

Au  loin,  la  mer,  et  nous.  Et  celles  qui  te  veillent, 

Soudain  se  lèvent,  l'air  frémit,  et  tu  t'éveilles. 

Tu  ouvres  tes  grands  yeux,  pleins  de  songe,  et  tu  dis  : 

Où  suis-je?  Et  une  voix  répond  :  Au  paradis.  » 


1    0  Sirènes,  Sirènes!... 
Que  vous  chantez  bien. 
Au  rythme  gai  des  flots, 
'x'tte  chanson  des  eaux, 
Dont  vos  âmes  sont  faites, 
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Et  qu'elle  est  belle, 

Sur  vos  lèvres, 

Sa  vérité  nouvelle  ! 

Mais  est-ce  vrai, dites-moi, que  vous  n'avez  point  d'âme? 

Connaissez-vous  l'amour,  connaissez-vous  la  mort  ! 

((  Nous  connaissons  la  vie,  et  nous  ne  savons  pas 
De  paroles  pour  les  choses  qui  ne  sont  pas. 
Certes,  nulle  de  nous  n'a  une  âme.  C'est  elle, 
La  mer,  qui  est  notre  âme,  et  qui  est  éternelle  ; 
Nous  ne  sommes  qu'un  jeu  de  sa  divinité. 
Tu  dis,  en  nous  voyant  dans  l'humide  clarté. 
Etendues  sur  la; vague, ou  le  sable  des  grèves  : 
Elles  dorment,  elles  reposent, elles  rêvent... 
Mais  c'est  la  mer  qui  rêve,  et  c'est  elle  qui  dort  ; 
Et  s'il  semble  que  nous  chantons,  c'est  elle  encore 
Qui  chante,  car  elle  est  notre  voix,  notre  rire, 
Comme  c'est  elle  en  nous  qui  pleure  et  qui  soupire. 
La  sirène  n'est  qu'une  apparence,  un  rayon. 
Ou  quelque  vague  à  sa  surface,  ou  quelque  son. 
Quelque  illusoire  fleur. 
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Parfois,  les  nuits  de  lune, 
Nous  g-lissons  sous  la  vag-ue  phosphoreuse,  et  Tune 
Désire  l'autre,  et  cherche,  aux  profondeurs  des  flots, 
Celle  dont  le  parfum  fît  plus  tièdes  les  eaux. 
Et  dont  le  cri  voilé  lointainement  appelle. 
Et,  soudain,  toutes  deux  se  trouvent  et  se  mêlent, 
Comme  deux  vag-ues  qui  se  rencontrent  et  roulent 
Ensemble,  écument,crient,  éclatent  et  s'écroulent, 
Et  sans  doute  est-ce  là  ce  que  l'on  nomme  amour. 


Comme  sous  un  baiser,  les  vag-ues  à  l'entour 

S'apaisent,  l'aube  naît,une  haleine  se  lève  ; 

La  vivante  lumière  a  dissipé  le  rêve, 

Les  yeux  couleur  de  mer  dans  la  mer  sont  épars, 

La  clarté  de  ses  eaux  s'est  faite  leur  reg-ard. 

On  grandit  dans  les  eaux,  comme  une  fleur  qui  s'ouvre, 

On  sent  parmi  la  mer  ses  lèvres  se  dissoudre. 

Ses  mains  s'étendre, et  sa  chevelure  qui  fond, 

Comme  un  flot  d'or  dans  l'onde  ou  comme  un  long"  rayon. 

On  se  sent  une  chose  immense  et  qui  respire, 


ii6 


LA.    CHANSON    D  EVK 


Qui  s'abaisse  et  s'élève,  que  le  ciel  attire, 
Et  qu'un  souffle  éparpille  en  écume  de  fleurs. 
On  est  on  ne  sait  quoi  qui  est  toute  la  mer. 
Et  sans  doute  est-ce  là  ce  qu'on  nomme  mourir. 


Maintes  s'attardent  dans  l'inexistence  heureuse. 

Mais  on  s'éveille  un  jour  :  une  onde  nébuleuse. 

Qui  s'épanouissait,  soudain,  revient  sur  soi; 

Une  voix,  confondue  en  l'unanime  voix 

Des  choses,  s'en  sépare,  et  des  lèvres  ouvertes 

Dans  l'infini  baiser  des  g-randes  vagues  vertes. 

Se  replient  doucement, comme  des  fleurs  au  soir  ; 

Un  cœur,  obscurément,  commence  à  s'émouvoir 

Dans  le  grand  tremblement  des  flots  qui  s'ensoleillent; 

Un  clair  regard,  comme  une  étoile,  se  réveille. 

Et,  tout  à  coup,  des  eaux  profondes  l'on  renaît. 

Joyeuse  et  rajeunie,  et  splendide,  au  sommet 

D'une  vague  fuyante  où  la  lumière  joue, 

Qui  bondit  sur  la  mer,  et  qui  semble  la  proue 

Blanche  et  légère  d'une  écumante  carène  I  » 
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Vous  êtes  heureuses,  ô  mes  sœurs,  ô  sirènes. 

Vous  qui  n'avez  point  d'âme, 

Vous  dont  la  grâce  ignore 

Jusqu'au  nom  même 

De  la  mort, 

Vous  êtes  heureuses  I 

Ma  joie  est  triste,  et  vous  envie. 

Que  votre  chant  est  doux! 

Tandis  que  vous  chantez,  Sirènes, 

Je  sens  que  mon  cœur  obscurci 

M'entraîne  vers  la  mer,  aussi, 

Séjour  de  mon  enfance... 


«  La  nuit  tombe.  Veux-tu  redescendre  avec  nous, 

En  ce  royaume  dont  l'obscure  souvenance 

Se  réveille  en  ton  âme?  Viens,  descendre  est  doux. 

Plus  que  le  ciel  lointain  les  profondeurs  attirent. 

Aux  abîmes  des  eaux  l'étoile  de  la  terre 

Brûle  encore.  Entends-tu  ce  chant  mystérieux? 

C'est  le  battement  sourd  de  ce  grand  cœur  de  feu, 
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Qui  nous  appelle  et  dont  toute  la  mer  palpite. 
Déjà  le  grand  sommeil  nous  envahit,  viens  vite... 
Reg-arde,  Eve,  à  tes  yeux  nous  allons  disparaître, 
Et  g"aies,  en  nous  jouant,  certaines  de  renaître, 
Mourir  jusqu'à  demain.  Mais  le  doux  chant  qui  fut, 
Sache  l'entendre  encor  quand  nous  ne  serons  plus. 
Ne  dis  pas,  tout  à  l'heure,  en  notre  brève  absence  : 
Hélas!  j'existe  seule,  et  tout  n'est  qu'apparence, 
Un  rêve  merveilleux  visita  mon  sommeil  ; 
Mais,  sous  d'autres  clartés  que  celle  du  soleil, 
Un  autre  monde  existe  où  d'autres  Eves  vivent. 
Reg-arde  :  Rien  n'échappe  à  la  vue  attentive 
D'une  âme  radieuse.  A  peine  il  est  tombé, 
Sur  la  mer  et  sur  notre  éternelle  présence, 

Un  voile  de  lég-ère  invisibilité 

Adieu  !  Et  souviens-toi  de  nous  dans  le  silence.  » 
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Qu'elle  repose  douce  et  sereine, 

Sous  la  lune,  la  mer, 

En  cet  espace  de  solitude  claire  ! 

Oui,  sous  un  autre  jour  que  celui  de  la  terre ^ 

Un  autre  monde  existe  où  d'autres  Eves  vivent. 

0  mes  sœurs,  ô  Sirènes, 

A  g-enoux,  en  vos  vagues  vivantes, 

Je  vous  écoute,  et  je  vous  vois. 

Mon  âme  chante; 

Mon  âme  a^foi. 

Et  vers  vous  j'élève 

Les  mains,  et  je  porte  à  mes  lèvres 

Un  peu  de  cette  onde, 

Où  vous  êtes  présentes 
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0  mer  splendide  de  clarté  qui  chantes 

Autour  du  paradis, 

Du  Levant  pâle  au  fulgurant  Midi, 

Du  Nord  de  nacre  au  Couchant  qui  résonne 

De  sons  de  pourpre  ; 


Mer  dont  l'immense  baiser  radieux. 

Dès  le  jour  qui  se  lève, 

Est  sur  mes  lèvres, 

Et  dont  le  rire  est  dans  mes  yeux  ; 

O  mer,  dont  les  houles 

Dans  les  vagues  des  airs  s'achèvent  et  roulent 

Et  chantent  à  travers 

Les  arbres  et  les  fleurs; 
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0  mer,  toute  de  vag-ues  ailée, 

Me  voici, comme  toi,  frémissante  et  nue 

Pâle,  et  soulevée 

De  la  terre,  à  la  voix  inconnue 

D'une  blanche  Beauté, 

D'une  Force  qui  passe. 

Pure  et  sereine,  dans  l'espace. 


0  mer,  me  voici  comme 

Ton  éternel  frisson  même, 

Et  ton  âme; 

J'aspire  ton  murmure,  je  t'odore  et  te  sens. 

Ton  souffle  est  dans  mon  souffle,  et  tes  flots  dans  mon  sang-. 
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0  blanche  fleur  des  airs, 
Fleur  de  l'inexistence, 
Aux  immobiles  mers 
De  radieux  silence. 


Comme  la  mort  tu  luis 
Dans  un  ciel  solitaire  ; 
De  toi  toute  la  terre 
Est  pâle,  cette  nuit. 


0  lune  !  vers  tes  cimes 
D'irrespirable  paix, 
Quels  frissons  unanimes 
Montent  de  ces  bosquets 
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Vers  tes  calmes  rivag-es, 
Du  sein  tremblant  des  flots, 
Quelle 'plainte  sauvage 
S'exhale,  et  quel  sanglot! 


0  blanche  fleur  qui  vois 
Notre  âme  inassouvie, 
Attire-nous  à  toi 
Au-delà  de  la  vie  I 
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Je  me  suis  cachée 
Sous  les  saules,  ce  soir, 
Au  bord  des  fontaines. 
Une  biche  y  vient  boire, 
Qu'on  dit  une  fée. 

Ahl  qu'elle  approche I  Soudain, 
De  Tombre  je  bondirai  sur  elle 
Comme  un  ange  félin. 

Et  je  dirai  les  douces  paroles 

Qui  délivrent; 

Et  peut-être  serons-nous  deux 

Filles  enlacées. 

Qui  se  regardent  dans  les  yeux, 

Emerveillées, 

Dans  le  silence  merveilleux. 
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est  des  heures  où  je  leur  dis  — 
heures  où  le  crépuscule 
fombe,  où  sur  le  paradis 

souffle  de  la  nuit  circule  :  — 
[e  croyez  pas  qu'en  vous  je  croie 
[lus  qu'il  ne  faut  qu'une  âme  sage 
poie  à  la  vie  ; 
lis  je  vous  aime, 
[eus  êtes  mes  songes, 
mx  du  matin,  couleur  des  cieux, 
ceux  du  soir,  couleur  des  roses  ; 
que  suis-je  autre  chose, 
[oi-même  ? 


[onde  charmant  d'illusions  et  de  mensonges  ; 
ms  me  répondre,  ils  chantent  dans  l'ombre  ; 
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J'oublie  mes  paroles,  et  chante  aussi  ; 

Et  nous  allons  ensemble 

Aux  célestes  fontaines, 

Boire  le  pur  oubli  de  nous-mêmes. 

Boire  l'oubli  plus  profond,  plus  lointain, 

Aux  fontaines  du  matin. 
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sais-tu  encore, 
ma  Licorne  ? 
fne  nuit  merveilleuse, 
lU  fond  des  grands  bois, 
*est  moi  qui  t'ai  prise  ; 
Pétais  farouche  comme  toi. 


ms  une  flèche,  sans  un  dard , 
>*un  seul  regard 
mes  yeux  d'enfant, 
t'ai  soumise; 

tu  vins,  douce  comme  un  faon, 
fans  l'herbe  t'étendre, 
mes  pieds  blancs, 
)mme  mon  ombre, 
îule,  une  vierge  pouvait  te  prendre. 
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A  présent,  tu  reposes, 

0  ma  Licorne, 

En  ce  petit  jardin, 

Que  j'ai  clos  de  mes  mains 

D'une  haie  de  roses. 

Et  qu'enveloppe  l'Eden  sans  bornes. 

Et  j'enlace  mes  bras 

Autour  de  ton  cou. 

Ma  douce  bête,  pleine  de  grâce. 

Et  pose  ma  tête  contre  ta  tête. 

Pour  que  ma  voix  ne  te  trouble  pas. 
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Oh,  de  grâce,  fleur  que  je  cueille, 
Ce  soir,  que  le  long  de  mes  mains 
Mon  âme  en  toi  ne  passe, 
Que  tout  ce  que  je  touche,  hélas  ! 
Ne  veuille  devenir  humain  ! 


Déjà  je  sens,  obscurément,  tes  feuilles 
Qui  s'allongent,  et  ta  corolle. 
Lourde  de  songe,  qui  se  pose 
Gomme  un  beau  front  sur  mon  épaule; 
Déjà  je  sens  ton  corps  frémissant, 
Qui  m'aspire  et  devient  vivant... 

Ah!  reste  hésitante  ainsi,  incertaine, 
Nymphe  à  mon  âme,  fleur  à  mes  yeux. 
Aux  confins  de  la  vie  humaine. 
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Parfois,  ils  viennent  près  de  moi, 

Du  fond  des  nuits  et  des  grands  bois, 

Sombres,  terribles  et  doux. 

Et  se  mettent  à  mes  g^enoux  ; 

Et  je  caresse  leurs  fauves  têtes. 

Ils  viennent  du  fond  des  bêtes, 

Et  des  plantes. 

Du  fond  des  ;fleurs  ; 

Sur  eux  je  chante. 

Ils  ne  savent  rien  dire,  ni  rire  encore, 

Mais  parfois  ils  pleurent. 

Pour  eux  je  suis  toutes  choses, 

Les  premières  roses  et  le  premier  soleil. 

Ils  sont  lassés  infiniment 

Vers  moi  ils  ont  marché  long-temps. 

Et  je  les  nomme 

D'un  nom  mystérieux,  et  si  lointain  :  les  hommes. 
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C'est  de  leurs  voix  que  j'ai  redit 
Leurs  paroles,  mais  plus  haut  qu'elles, 
Tu  voles,  ma  chanson  aux  ailes 
Bleues  d'oiseau  de  Paradis  ! 


0  ma  chanson,  tu  les  dépasses, 
Tu  leur  ouvres  l'immense  azur! 
Et  tu  jettes  leur  rire  obscur 
En  mille  étoiles  dans  l'espace. 


Leur  pauvre  cœur  silencieux, 
S'approfondit  quand  tu  le  touches  ; 
L'haleine  qui  naît  de  leurs  bouches. 
En  toi  devient  souffle  des  cieux. 
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Monte  chanson  !  Et  si  ta  route, 
Là-haut  se  perd  dans  le  néant, 
Monte  encore,  le  ciel  t'écoute, 
Et  peut-être  qu'un  dieu  t'entend. 
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La  douce  nuit  vers  elle  est  venue^ 
Et  dans  le  sommeil  de  ses  yeux 
Les  étoiles  sont  apparues. 

Aucune  autre  humaine  pensée 
Que  ce  rayonnement  des  cieux^ 
En  son  rêoe  n'est  descendue. 


Comme  une  prière  exaucée j 
Souriante^  heureuse^  bercée^ 
Elle  s'est  endormie  en  Dieu. 


Son  souffle  s'apaise  peu  à  peu, 
Mais  les  étoiles  continuent 
A  briller  dans  son  rêve  bleu. 


l34  LA    CHANSON   d'ÈVE 


En  quel  silence  frémissant, 

Ma  Splendeur  blanche,  tu  descends 

Sur  la  terre  !  Et  sur  moi  qui  sommeille, 

Dans  le  soleil,  candide  et  nue, 

Te  poses  doucement, 

Les  ailes  étendues. 


Comme  il  tremble,mon  sein  caché 
Sous  tes  plumes  soyeuses  ! 
Il  semble  que  de  roses 
Tout  mon  corps  soit  jonché. 


Mais  je  ne  veux  t'enlacer  qu'en  songe, 
0  mon  amour,  et  sans  savoir 
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Ni  qui  tu  es,  ni  comment  on  te  nomme, 
De  peur,  hélas  !  que  je  ne  m'éveille, 
Les  yeux  en  pleurs,  et  les  bras  dénoués, 
Vides  de  mon  Gyg-ne  envolé. 
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Elle  dort  dans  l'ombre  des  branches^ 
Parmi  les  fleurs  du  bel  été. 
Une  fleur  au  soleil  se  penche.,. 
N* est-ce  pas  un  cygne  enchanté  ? 


Elle  dort  doucement  et  songe. 
Son  sein  respire  lentement. 
Vers  son  sein  nu  la  fleur  allonge 
Son  long  col  frêle  et  vacillant. 


Et  sans  qu'elle  s'en  effarouche, 
La  longue^  pale  fleur  a  mis, 
Silencieusement  y  sa  bouche 
Autour  du  beau  sein  endormi. 
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L'onde  tremble  comme  une  moire 
De  ténèbre  à  travers  la  nuit, 
L'onde  profonde,  sourde  et  noire, 
Où  tout  à  coup  la  lune  luit. 

Du  fond  des  eaux  la  lune  attire 
De  pâles,  long-ues,  frêles  fleurs, 
Qui  montent,  s'ouvrent  et  se  mirent 
Dans  son  impalpable  splendeur. 


Mystérieusement  écloses, 
Gomme  un  mortel  pressentiment, 
Dans  l'onde  et  la  lune  elles  posent 
Leurs  longs  et  pâles  flambeaux  blancs. 
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Il  semble,  au  delà  de  la  vie, 
Et  cependant  à  mon  côté, 
Que  quelque  être  étrange  m'épie, 
Invisible  dans  la  clarté. 
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^Hii  traversé  l'ardent  buisson  dont  le  feuillag-e, 
^Hbmme  une  flamme,  s'est  ouvert  sur  mon  passag-e, 
Et  dont  l'embrasement  s'est  refermé  sur  moi. 
Personne.  Tout  est  calme.  Une  enceinte  de  pierre, 
Une  porte  béante,  un  espace  où  l'on  voit 
Un  autre  monde  luire  en  une  autre  lumière. 
Rien  n'y  respire  plus.  Seule,  sous  le  soleil, 
Une  allée  infinie,  et  des  saules  qui  laissent 
Sur  le  sable  dormant  traîner  leurs  branches  lasses. 
Toutes  choses  au  fond  d'unétrang-e  sommeil. 
Et  l'ombre  et  la  clarté,  comme  l'air,  immobiles. 

^Hnsi,  le  soir  n'est  plus  au  delà  de  ce  seuil. 
^Blleurs,  c'est  l'heure  merveilleuse  où  tout  se  voile 
"T5u  crépuscule  bleu  qui  tombe  des  étoiles 

Sur  mes  bosquets  heureux.  Ici,  le  g-rand  jour  seul 
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Qui  rayonne  à  jamais  d'une  lumière  égale. 

Et  pourtant  quel  divin  et  doux  apaisement 

Dans  ce  silence  pur,  et  cette  virg-inale 

Solitude  !  En  ces  lieux  plus  rien  qui  soit  vivant. 

Pas  un  oiseau  qui  dans  cet  air  irrespirable 

Ait  ouvert  ses  ailes  légères  ou  laissé 

L'étoile  de  ses  pieds  agiles  sur  le  sable. 

Pas  une  haleine  qui,  dans  la  brise,  ait  passé 

Ce  seuil  où  tout  expire,  où  jusqu'aux  fleurs  muettes 

Du  paradis,  en  foule,  interdites,  s'arrêtent  ; 

Car  il  est  inscrit  sur  ce  seuil  de  pierre:  Ailleurs. 

Là,  tombent  tous  les  bruits,  là,  ma  voix  môme  a  peur. 

Et  recule  aussitôt  qu'elle  touche  l'espace  ; 

Et  c'est  par  là,  disent  mes  anges,  que  la  Moii;, 

En  ce  divin  royaume,  invisiblement  passe. 

Et  par  là  que  la  vie,  obscurément,  en  sort. 


Qu'importe!  Ils  sont  si  doux,  ici,  mes  calmes  rêves. 
Ils  ressemblent  à  ceux  qui  viennent  dans  la  nuit. 
Quand  tout  repose,  quand  mon  cœur  heureux  m'élève 
Au-dessus  de  l'Eden  lui-même,  et  que  je  suis, 
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Là-haut,  dans  le  ciel  sombre  et  merveilleux,  la  sente 
Des  étoiles  :  Tout  s'est  appesanti  ;  je  dors. 
Mes  pieds  s'enfoncent  dans  leur  neig-e  étincelante. 
Comme  elles  se  ressemblent  ces  deux  routes  d'or  ! 
Peut-être  est-ce  une  seule  et  la  même,  mais  vue 
Des  confins  du  sommeil  et  de  ceux  de  la  vie. 


Que  je  voudrais  de  là  m'apercevoir  debout, 

Pâle  et  lasse,  accoudée  à  cette  porte,  sous 

Ces  fleurs  dont  les  parfums  enveloppent  mes  songes. 

Que  les  choses  ici  doivent  sembler  étrang-es, 

Sans  trêve  et  sans  repos,  et  dans  quelle  rumeur 

De  feuillages,  de  vents  et  de  vagues  !  L'horreur 

De  vivre  est  si  profonde,  là  ;  si  souriante 

La  joie  d'être  rentré  dans  le  néant  divin  ! 

Ou  n'est-ce  qu'un  mirage?  Etendrais-je  la  main  ?... 

0  Dieu  !  Ma  main  que  j'en  retire  est  froide  et  morte, 

Elle  scintille  comme  une  rose  de  gel, 

Rien  que  d'avoir,  un  seul  instant,  sous  cette  porte, 

Effleuré  cet  air  pâle  et  ce  jour  irréel  1... 
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Qu'est-ce  donc  qui  s'étend,  comme  l'ombre  d'une  aile 

Invisible  sur  moi,  comme  un  voile  azuré  ? 

Quelque  chose  de  l'autre  monde  est-il  entré 

Dans  mon  âme?  Mes  yeux  se  ferment,  je  chancelle. 

Je  suis  si  lasse  et  si  brisée,  et  j'ai  sommeil 

De  ces  mourantes  roses  lasses  de  soleil, 

Dont  les  parfums  vers  moi  ne  montent  plus  qu'à  peine. 

Gomme  toute  la  terre  elle-même  est  lointaine  !.. . 

Où  donc  s'en  sont  allés  ces  deux  papillons  bleus 

Qui, tout  à  l'heure,  sur  ce  seuil,  jouaient  tous  deux  ? 

Il  n'est  pas  un  nuag-e  au  ciel  qui  ne  s'efface 

Dans  la  sérénité  divine  dès  qu'il  passe. 

Mon  cœur  s'apaise  aussi,  tout  s'apaise.  Je  viens. 

Je  m'approche  et  je  viens.  Inconnu,  qui  m'attires 

Et  m'enlaces  avec  ces  caresses,  ces  liens 

De  fleurs...  Cette  parole  que  je  n'osais  dire, 

Je  l'ai  dite.  Elle  chante.  Ecoute.  L'as-tu  bien 

Entendue  ?  Alors,  prends-moi  doucement  la  main. 
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0  Dieu  !  qui  donc  est  là, 
Dans  le  vide,  au  delà 
De  cette  porte  ! 
Qui  s'est  levé,  devant 
Moi,  de  la  poussière  morte 
Et  du  néant  ? 


Oh  parle  vite  ! 

Ne  me  reg-arde  pas  de  la  sorte, 

En  silence  !  J'ai  peur  ; 

Ne  fixe  pas  ainsi  sur  moi  tes  yeux  avides, 

Ma  sombre  sœur  ! 


Es-tu  mon  âme. 
Es-tu  mon  ombre  ? 
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Qui  que  tu  sois, 
Va-t'en,  fantôme  ! 
Je  ne  veux  plus  te  voir... 
0  mes  anges,  à  moi  ! 


LA    TENTATION  1  4^ 


«  Nous  voici.  Dans  le  ciel  naît  l'aurore  nouvelle, 
La  mort  s'efface,  Enfant,  et  le  malheur  n'est  plus, 
A  travers  les  airs  bleus,  de  l'éclair  de  nos  ailes, 
En  foule  auprès  de  toi  nous  voici  revenus. 


Reg'arde,  Eve  divine,  écarte  tes  mains  pâles 
De  ton  visag-e  plus  doux  que  l'aurore,  vois, 
Nous  nous  tenons  comme  une  troupe  triomphale, 
Debout  dans  la  lumière  entre  la  Mort  et  toi. 


La  porte  de  l'exil  du  Paradis  est  close  ; 

Sur  elle,  et  sur  son  seuil,  il  flotte  doucement 

Un  voile  d'ailes  blanches  et  de  blanches  roses  ; 

Tout  Tair  n'est  qu'un  parfum  et  la  brise  qu'un  chant. 


i40  LA    CHANSON    d'ÈVE 


De  cet  oubli  d'une  heure  il  n'est  rien  qui  s'étonne. 
L'âme  la  plus  heureuse  est  si  lasse  parfois  ! 
Reviens.  L'erreur  était  humaine  ;  Dieu  pardonne. 
Le  Paradis  entier  t'attend  comme  autrefois. 


En  ton  absence  tout  a  gardé  l'attitude 
De  l'immortel  instant  divin  où  tu  passas  ; 
Tout  rêve  encor,  les  eaux,  les  bois,  la  solitude 
Le  beau  rêve  que  ta  présence  lui  laissa. 


C'est  une  amère  paix  que  l'éternel  silence, 
Le  sombre  sommeil  donne  aux  yeux  à  jamais  clos  ; 
Chants  et  silence,  ici,  s'enlacent  et  la  Danse 
S'appuie,  ag-ile  et  blanche,  au  souriant  Repos. 


Et  c'est  la  vie!  Elle  est  la  volupté  suprême 
Du  Paradis  ;  la  terre  en  fleur  où  elle  choit. 
Se  désaltère  en  elle,  et  le  Rêve  lui-même 
A  sa  fontaine  tend  sa  coupe  d'or  et  boit. 


LA    TENTATION  ll^'] 


Mais  tu  lèves  les  yeux  et  souris.  Nos  paroles 
Vont  se  taire  devant  ta  plus  simple  chanson, 
Car  revoici  l'Eden.  Dans  les  airs  déjà  vole 
Le  souffle  qui  l'annonce  et  son  divin  frisson.  » 


I 


LA.  FAUTE 


Tout  est  innocence. 

Nietzsche 


; 


«  Il  luit  dans  l'ombre, 

Le  beau  fruit  d'or, 

Il  luit  comme  un  trésor 

Entre  ces    feuilles. 

C'est  pour  toi  qu'il  a  mûri. 

Le  beau  fruit  du  paradis. 

Quelles  roses  lui  sont  pareilles  ! 

Voilés  de  leurs  ailes, 
Les  ang-es  sommeillent... 


Voici  que  la  nuit  vient, 
Pas  une  étoile  ne  se  lève. 
Ohl  rien 
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Qu'un  effleurement 

De  tes  lèvres... 

Qui  peut  savoir? 

Le  souffle  du  soir  le  touche  bien. 


Ecoute  ma  chanson  ; 

Elle  murmure  à  ton  oreille  : 

Approche  et  cueille. 

Les  ang-es  sommeillent » 
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Je  l'ai  cueilli  !  je  l'ai  goûté, 

Le  beau  fruit  qui  enivre 

D'orgueil  et  je  vis  ! 

Je  l'ai  goûté  de  mes  lèvres 

Le  fruit  délicieux  de  vertige  infini. 

Mon  âme  chante,  mes  yeux  s'ouvrent, 

Je  suis  égale  à  Dieu  ! 


Un  autre  monde  de  beauté 
S'étend  devant  mes  rêves  ; 
De  toutes  choses  sur  la  terre  se  lèvent 
De  nouvelles  clartés. 

Ah  !  tout  n'était  qu'illusion  humaine, 

Et  songes  décevants! 

Pour  la  première  fois  je  vois  et  je  comprends, 

Comme  Dieu  même. 
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Ah  !  qu'en  la  paix  de  l'Eden  il  repose, 

L'arbre  miraculeux  de  lumière  et  de  vie, 

Où  je  devais  trouver  la  mort  1 

Pas  un  frisson  dans  ses  feuilles  ravies. 

Avec  quel  sourire  de  calme  bonheur. 

Il  respire  l'air  empourpré  du  soir  f 

Et  voici  qu'à  la  place  où  furent  ces  fruits  d'or, 

Les  rameaux  innocents  se  sont  couverts  de  roses. 
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1    Je  l'ai  tué,  je  l'ai  tué  ! 
Il  tombe. 

Ecoute.  Une  voix  dans  le  soir  a  crié 
Sur  la  mer  sombre  :  Tu  l'as  tué  ! 


Gomment  l'ai-je  tué,  mon  dieu,  de  ces  mains  blanches 
Qui  n'auraient  pas  blessé  une  colombe 
Ni  tué  une  fleur? 


Ah  !  rien  ne  savait  qu'il  vivait, 
Et  tout  ignore  qu'il  n'est  plus. 
Et  l'aurore  se  lève  encore. 
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Rien  ne  le  pleure. 

Pas  un  sourire  de  la  terre 

Ne  s'est  effacé  ; 

Pas  une  fleur,  pas  un  rayon,^ 

Pas  une  étoile  de  ma  chanson. 


Sans  que  j'y  pense, 

Il  s'est  éteint  dans  le  silence. 
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Mon  âme  sois  joyeuse  ! 

Il  n'existe  pas.  Il  n'existe  plus. 

Je  le  sais  de  la  mort,  je  le  sais  de  l'amour, 

Je  le  sais  de  la  voix  qui  chantait  sur  la  mer, 

Je  le  sais  du  soleil,  des  étoiles,  des  roses, 

De  toutes  les  choses 

Qui  l'ont  vaincu. 

Il  n'existe  pas.  Il  n'existe  plus  ! 

Va,  ma  chanson  lég-ère,  va  le  dire 

Par  les  eaux  et  la  terre. 

Partout  où  le  jour  luit  ; 

Va  le  dire  en  un  rire  éperdu. 

Qu'il  n'est  pas,  qu'il  n'est  plus, 

Et  que  le  monde  enfin  est  délivré  de  lui  ! 
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Tu  n'es  donc  plus,  Esprit,  qui  viens  de  mourir  ! 

0  mon  ennemi  mort,  repose  !... 

La  haine  aussi  est  morte  ; 

L'amour  seul  survit. 

Sur  ta  tombe  je  porte 

Ces  roses. 


Je  ne  dirai  sur  toi 
Que  de  douces  paroles, 
Comme  un  baume 
Qu'on  répand  à  genoux. 
En  y  mêlant  son  âme. 


Au  matin  de  mon  enfance. 
Tu  fus  le  songe  de  mon  cœur 
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Tremblant,  sa  craintive  espérance  ; 
0  toi,  qui  m'enseignas  la  peur, 
Reçois  de  moi  l'amour. 
Apprends  de  moi  comme  on  pardonne 
Sur  la  terre,  et  parmi  les  hommes. 
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Et  je  revis  auprès  de  l'Arbre  merveilleux 

Le  jeune  dieu  aux  cheveux  d'hyacinthe, 

De  roses  couronné. 

Ses  reg-ards,  qui  suivaient  l'amoureuse  descente 

D'une  étoile,  s'étaient  avec  elle  inclinés 

Vers  la  terre.  Ses  lèvres  souriaient. 

II  était  nu  ;  je  vis  que  j'étais  nue. 

Et  je  baissai  mes  paupières,  émue 

D'un  trouble  inconnu. 


Et  sa  voix  s'éleva  dans  le  calme  jardin. 

Elle  disait  :  Je  suis  l'Amour. 

J'étais  avant  toutes  choses, 

O  tille  née  de  la  terre  et  des  eaux  ! 


I.A     FAUTE  l6l 


Ne  crois  qu'aux  dieux  jeunes  et  beaux, 
Qui  viennent  dans  la  lumière 
Couronnés  de  roses, 
Et  qu'accompag^ne  la  douce  voix 
Murmurante  des  colombes. 


Il  n'est  pas  d'autre  dieu  que  moi. 
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O  dieu,  sois  donc  béni  ! 
Et  viens,  Amour,  tes  mains  sont  pleines 
De  fleurs,  les  miennes 
De  fruits. 


Reçois  mon  offrande. 
Viens,  sur  mes  lèvres  ardentes  fondent 
Tous  les  fruits  d'or  du  paradis  ; 
Mon  baiser  est  le  premier  du  monde. 
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Mon  âme  atteint  ce  qu'elle  chante, 
Elle  s'élève  en  son  rêve  vivant; 
Ce  qu'elle  écoute,  ce  qu'elle  attend, 
Je  le  deviens,  je  suis  mon  chant. 
J'habite  ma  lumière. 

Mon  âme  atteint  ce  qu'elle  espère. 

Mon  royaume  s'est  fait  un  son 
De  lyre,  une  fleur  d'or,  un  rire 
Dans  l'air  sonore  que  j'aspire. 
Mon  royaume  s'est  fait  rayon, 
Et  ses  portes  flamboyantes 
Se  sont  ouvertes  dans  ma  chanson. 

Mon  âme  atteint  ce  qu'elle  rêve. 
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Sois  absous  par  ma  bouche 
De  toute  trahison 
Et  de  toute  malice, 
Mon  beau  Serpent,  et  glisse 
En  paix,  comme  un  rayon, 
Parmi  ces  roses. 


Tu  m'as  appris  la  belle  vérité. 


Tu  m'as  appris  le  secret  de  la  terre, 

Et  l'énigme  des  choses, 

Esprit  de  lumière, 

Clair  esprit  de  feu  ! 

Toi  par  qui  je  devins  une  égale  de  Dieu. 


Glisse,  ô  mon  beau  serpent, 

Parmi  mes  lys,  et  rôde 

Entre  les  roses  de  mes  printemps  ; 

Sois  couronné  d'or  clair  et  vêtu  d'émeraudes, 

De  topazes  et  de  diamants  ! 
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Voici  qu*ils  éclatent 
Enfin,  mes  éclairs, 
Ardents  et  joyeux, 
Mes  beaux  éclairs  bleus 
Sur  la  mer  violette. 
Et  mes  jardins  de  feu. 

Voici  qu'ils  abattent. 

Dans  les  sillons  de  la  tempête, 

La  moisson  des  ténèbres, 

Et  qu'ils  fauchent  le  vent, 

Et  brillent  sur  ma  tête 

Gomme  des  g-laives  flamboyants. 
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0  rires  de  l'enfer,  mes  archang-es  rebelles, 

Divins  éclairs, 

Venez,  venez,  prenez-moi  sur  vos  ailes. 

Dans  vos  fêtes  et  vos  combats. 

Car  j'ai  soif  de  tempête 

Et  je  ne  tremble  pas  ! 
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D'entre  les  roses  de  l'aurore 

Elles  sont  venues,  mes  ang-es  sonores. 


Ils  sont  venus  comme  un  rire  dans  l'air, 
Et  comme  des  souffles  sur  la  mer. 


Je  me  tenais,  mains  jointes  devant  elles, 
Silencieuse,  immobile  et  debout. 


Ils  m'ont  saluée  du  vent  de  leurs  ailes 
Et  sont  tombés  à  mes  g-enoux. 


LA    FAUTE  lÔQ 


Elles  m'ont  dit  :  Voici  tes  servantes. 
Déjà  leurs  bouches  m'effleuraient. 


Leurs  lèvres  n'étaient  pas  de  celles  qui  chantent; 
Leurs  paroles  n'étaient  qu'un  baiser. 


Dans  le  grand  matin  diaphane, 
Ils  sont  venus  mes  anges  joyeux. 


D'un  horizon  de  neige  et  de  flamme 
Ils  ont  fermé  le  monde  à  mes  yeux. 


De  mes  pieds  clairs  à  ma  tête  blonde 
Toute  par  eux  jonchée  de  fleurs, 


Ils  ont  tracé  de  grandes  ondes, 
Et  des  spirales  de  splendeur. 
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Puis  frémissants,  ailés  sur  moi, 
M'ont  tout  entière  et  tous  à  la  fois, 


Au  fond  de  leurs  âmes  altérées, 

Long-uement,  doucement,  comme  une  ombre,  aspirée. 
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0  mes  ang-es,  les  Flammes, 
0  mes  souffles  de  feu,  qui  résonnez  dans  l'air, 
Qui  dansez  et  chantez  en  vos  robes  lég-ères 

D'étoiles  et  d'éclairs  ; 

Vers  vous  aussi  mon  âme 

S'élance  avec  ardeur, 

Et  mon  rire  qui  brille, 

0  mes  filles,  mes  sœurs  ! 


Flammes  subtiles,  ô  divines  compag-nes, 

Radieux  séraphins, 
Enseignez  à  mes  pieds,  enseignez  à  mes  mains 
Vos  danses  agiles. 
Qui  bondissent  sur  les  montagnes, 
Gomme  les  biches  et  les  daims. 


172 


LA    CHANSON    D  EVE 


Enseigniez  à  mes  bras  vos  étreintes  mortelles, 

Vos  enlacements  fous, 
Enveloppez-moi  du  vol  chaud  de  vos  ailes, 

Et  brisez  mes  genoux. 


A  ma  bouche  enseignez  vos  baisers  qui  dévorent, 
Votre  bouche  qui  mord, 
Et  cette  voix  éblouie  et  profonde, 
Où  revivent  en  flammes  d'or. 
Les  premiers  soleils  du  monde. 


Et  prenez-moi,  feu  léger,  feu  dansant, 

Frémissantes  Flammes  ! 
Faites  de  moi  de  l'ardeur,  de  l'élan, 
Une  chose  qui  monte  et  plane  ; 
Faites  de  moi  du  rire  et  du  chant  ! 
Car  vous  êtes  des  voix  et  des  chants,  ô  mes  Flammes, 
Des  sons  exultants,  mes  anges  joyeux  ! 
Vous  êtes  des  chants  radieux  où  mon  âme, 

S'élève  sur  des  ailes  de  feu. 
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0  mes  anges,  les  Ondes, 
Limpides  et  froids. 
Fuites  ag"iles,  eaux  vag-abondes, 
Lèvres  et  rires,  ailes  et  voix, 
Que  sous  mes  song*es  j'entends  bruire, 
Autour  du  monde,  autour  de  moi  ; 


0  mes  ang-es,  les  Ondes, 

O  mes  ang-es,  les  Eaux, 
En  qui  scintille  mon  image 
Parmi  les  feuilles,  les  roseaux. 

Et  les  fleurs  du  rivage  ; 
En  vos  pâles  frissonnements 
Je  vous  regarde  et  vous  entends  ; 
Autour  de  moi  vos  lèvres  chantent. 
Je  suis  votre  parole,  et  vous  ma  voix  fuyante. 
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Et  je  viens  vers  vous  et  vous  dis  : 
0  mes  anges,  les  Eaux,  ô  mes  anges,  les  Ondes, 
Rires  bleus  de  mon  paradis. 
Que  je  me  perde,  que  je  me  fonde 

En  votre  calme  pureté, 
Et  qu'en  vos  fraîcheurs  je  descende 
Comme  l'ardeur  d'un  ciel  d'été. 


Buvez  mes  lèvres,  comblez  mon  âme, 
Apaisez  la  soif  de  mes  yeux. 
Eteignez-moi  des  sourdes  flammes 
Dont  m'étreignent  mes  cheveux. 
Que  je  devienne  en  vous  mon  rêve, 

Une  clarté  qui  s'achève 
En  des  vagues,  en  des  bruits 
De  sources  sombres  dans  la  nuit  ; 
Une  chose  qui  glisse  et  chante, 
Nue,  et  frémissante,  et  qui  fuit, 
Et  va  vers  des  mers  inconnues, 
Dans  le  grand  murmure  infini. 
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I 


0  Fleurs,  âmes  légères, 
Qui,  doucement,  saluez  la  lumière 

Où  je  chante  ; 
0  Fleurs  qui  vous  jouez  dans  l'air  du  paradis, 
En  tout  ce  que  je  vois,  en  tout  ce  que  je  dis, 
Gomme  les  flammes  et  les  eaux  vivantes. 
Vous  aussi,  divines  Fleurs, 
Etes  mes  anges  et  mes  sœurs. 


Déjà  presque  humaines. 
Si  proches  de  moi,  et  pourtant  si  lointaines, 

O  fldèles  compagnes. 
Lèvres  nombreuses,  beaux  yeux  ouverts, 
Dont  la  foule  innombrable  partout  m'accompagne 

Et  peuple  mes  déserts  ; 
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Recevez-moi  parmi  vous,  douces  sœurs. 
Parmi  vos  chants  qui  ne  sont  qu'images. 
Couleurs,  parfums  et  souffles  doux, 

En  vos  sourires,  parmi  vous, 
Recevez-moi  timide  et  tremblante, 

En  votre  pur  et  jeune  sein. 
En  votre  éternelle  et  grave  attente 

De  je  ne  sais  quoi  de  divin. 
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Et  je  vous  suis,  de  mon  cri,  dans  Torag-e, 

0  Souffles  des  airs,  Souffles  sauvag-es, 

0  mes  beaux  ang-es  impétueux, 

Qui  bondissez  en  foule  à  travers  les  éclairs, 

Sur  vos  blanches  cavales, 

En  chasse  des  nuag-es, 

Sous  vos  flèches  de  feu. 


Et  je  vous  suis  de  mon  cri  sur  les  mers, 
Souffles,  qui  dans  un  tourbillon  d'ailes, 
Tombez  et  retombez  en  tempête  sur  elles, 
Souffles  du  ciel,  dont  les  pieds  foulent 
Les  flots  qui  s'écroulent 
Parmi  les  rires  du  soleil. 
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Mais  entre  tous  vous  m'êtes  chers, 

Beaux  Souffles  clairs,  douces  haleines. 

Angles,  qui  près  de  moi  demeurez 

Dans  mes  bosquets  et  dans  mes  plaines. 

Par  les  sentes,  à  l'ombre  des  bois, 

Vous  allez  comme  l'on  respire. 

J'écoute  vos  voix, 

Et  je  vois  luire  vos  ailes  bleues. 

Quand  vous  passez, 

0  mes  beaux  Souffles  enlacés. 
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Et  je  VOUS  salue,  ô  mes  Sons, 
Ailes  d'oiseaux  chantants  et  d'abeilles, 
Ailes  de  sylphes  et  de  papillons, 
Qui  voltig-ez  autour  de  mes  oreilles 


Anges  sonores  aux"  ailes  d'or, 

Sons  de  soleil  où  je  m'éveille, 

Sons  lents  et  longs.  Sons  blancs  et  blonds 

De  harpes  et  de  violons, 

Et  de  violes  ; 

Et  vous,  chansons  aiguës  de  luths 

Rayons  de  lune  et  sons  de  flûtes 

Où  je  m'endors  sous  les  étoiles. 


àO  LA    CHANSON    D  EVE 


Sons  de  mes  mains,  Sons  de  ma  bouche, 

Beaux  Sons  des  lèvres  qui  se  touchent, 

Et  de  mon  cœur  qui  bat  ; 

Sons  de  mes  long-s  cheveux  qu'on  dénoue, 

Où  d'invisibles  ailes  jouent. 

Si  doucement,  si  bas, 

Que  le  silence  même  ne  les  entend  pas. 


Sons  de  la  mer  où  chantent  encore 

Les  mille  voix  claires  des  fontaines  ; 

Sons  de  la  terre, Sons  des  airs; 

Sons  qui  portez  sur  vos  épaules 

Des  urnes  de  fluides  paroles, 

Et  qui  allez,  à  petits  pas, 

En  des  touffes  de  fleurs  où  s'étoufî*ent  vos  pas. 
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Mais  comment  vous  comprendre  et  comment  vous  nommer, 

0  mes  Ang-es  mouvants,  vous,  qui  vous  transformez 

Sans  cesse,  vous,  en  qui  il  n'est  rien  qui  demeure 

Immuable  en  soi-même,  un  jour,  une  seule  heure? 

Sortis  de  quelque  étrang-e  et  vag-ue  unité  d'or, 

Vous  naissez  pour  mourir  et  pour  renaître  encor, 

En  apparences  plus  changeantes  que  des  songes. 

Toi,  Souffle,  tu  t'élances  et  deviens  un  Son, 

Et  toi.  Son,  une  flamme,  et  toi.  Flamme,  une  aurore, 

Et  l'air  est  plein  de  fleurs  qui  ne  sont  pas  encore, 

Et  déjà  ne  sont  plus  qu'un  ciel  plein  de  rayons. 
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Elle  s'avance,  comme  je  viens, 
A  petits  pas,  dans  le  silence, 
La  belle  nuit  bleue  ;  reg-arde-moi  bien. 
Elle  s'avance  comme  je  viens, 
Très  lasse  et  lente,  et  languissante. 
—  Quel  ange  entend  la  fleur  qui  croît, 
La  branche  et  l'ombre  qu'elle  balance. 
Quel  ang-e  entend  la  nuit  qui  chante?  — 
Regarde-moi  bien  :  elle  c'est  moi  ; 
Je  suis  la  belle  nuit  qui  danse. 


Ainsi,  très  pure  et  dénouant 

Ses  voiles  de  rêve, 

Et  sa  ceinture  de  diamant  ; 

—  Gomme  vos  ailes,  vos  ailes  d'argent. 

Gomme  mes  bras  en  pâle  croissant  ;  — 
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La  lune  se  lève. 

Et  je  l'adore,  immobile,  un  moment, 

Perdue  en  son  rêve. 


Je  suis  la  fontaine  du  bois  dormant, 
Aux  ailes  d'humides  étincelles; 
Je  suis  la  fontaine  du  jardin  clos  ; 
L'amour  en  a  brisé  le  sceau, 
Le  ciel  l'attire,  et  vois,  je  suis  elle. 
Moi  qui  danse,  moi  qui  bondis. 
Je  suis  la  fontaine  du  Paradis. 


Souffle!  Souffle!  vent  de  la  nuit! 

Le  vent  est  alerte;  il   courbe  les  herbes; 

Il  court  et  frémit  :  ma  danse  c'est  lui. 

Et  toi,  merveilleuse  Fleur  blanche, 

Qui,  là-haut,  vers  la  lune  luis, 

Toi  qui  parfumes  le  silence. 

Et  trembles  dans  la  douce  nuit  ; 

Toi,  dont  la  tige  oscille  et  fuit, 

Fleur  de  lumière! 
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Ma  danse  s'élance  de  la  terre, 

Pour  te  saisir  entre  mes  doigts. 

Reg-arde-moi  : 

La  fleur  qui  se  penche  et  la  branche,  c'est  moi. 


Mon  beau  pommier  sous  la  lune  dort  ; 

Le  vent  dans  ses  feuilles  heureuses  murmure. 

—  0  feuillag-e  de  ma  chevelure, 

Immense,  tiède,  sombre  et  d'or. 

Où  le  vent  danse  ; 

D'où  naissent  comme  des  fruits  d'or, 

Mes  seins  aigus  et  mes  lèvres  mûres  ! — 

Ah,  quel  arôme  il  exhale!  Je  suis 

Le  beau  pommier  du  Paradis. 


Approche,  approche,  ma  bien-aimée. 

Je  danse  à  tes  chants,  dans  l'ombre  embaumée 

Du  beau  pommier  que  Dieu  défend  ; 

Je  siffle  et  vais,  je  tourne  et  rôde; 

Ma  robe  est  d'or  et  d'émeraude, 
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Et  je  m'allonge  et  je  te  tends, 
Entre  mes  lèvres  et  mes  dents, 
Cette  pomme  de  soleil  chaude. 
Je  suis  le  beau  serpent  dansant. 

Colombe  1  Colombe!  Colombe  enchantée, 
Qui  te  balances  autour  de  moi, 
Pourquoi  as-tu  peur,  colombe  blanche  ? 
Ecoute  ma  voix,  colombe,  ma  sœur. 
Entre  les  branches  descends  dans  ma  danse. 
Descends  sur  mon  cœur,  colombe  d'amour  ! 


Et  je  danse  et  je  chante,  et  danse  encore. 
Je  danse  nue,  éblouie  et  superbe. 
Comme  un  serpent  dans  les  hautes  herbes. 
Je  danse  et  rampe  dans  les  airs. 
Gomme  une  flamme  de  l'enfer. 


Je  danse  ailée,  frémissante  et  sonore. 
Au  fond  du  tourbillon  vivant, 
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Du  tourbillon  qui  me  dévore, 

Du  tourbillon  où  je  descends. 

Je  danse  jusqu'à  ce  que  j'en  sois  lasse, 

L'âme  enivrée  et  chancelante 

Du  vin  de  la  danse, 

Et  du  vin  de  mon  sang. 
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Surgit  amari  aliquid 
Lucrèce. 


C'est  dans  ce  silence  enchanté 
De  lune,  d'ombre  et  de  merveille, 
Dans  cette  grotte  que  sommeille, 
Disent-elles,  la  Vérité. 


Mais  on  en  approche,  on  y  lance, 
L'une  une  rose,  l'autre  un  cri  ; 
Rien  ne  répond,  et  l'on  s'enfuit 
Terrifiées  de  ce  silence. 


Car  nous  tremblons  que,  devant  nous, 
Terrible,  éblouissante,  et  nue, 
La  Vérité,  en  son  courroux. 
Soudain  apparaisse  et  nous  tue. 
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Ce  soir,  à  travers  le  bonheur, 
Qui  donc  soupire,  qu'est-ce  qui  pleure? 
Qu'est-ce  qui  vient  palpiter  sur  mon  cœur, 
Gomme  un  oiseau  blessé? 

Est-ce  une  plainte  de  la  terre, 
Est-ce  une  voix  future, 
Une  voix  du  passé? 
J'écoute,  jusqu'à  la  souffrance. 
Ce  son  dans  le  silence. 

Ile  d'oubli,  ô  Paradis! 

Quel  cri  déchire,  cette  nuit, 

Ta  voix  qui  me  berce? 

Quel  cri  traverse 

Ta  ceinture  de  fleurs, 

Et  ton  beau  voile  d'allég-resse  ? 
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Au  long-  des  eaux  pâles,  dans  ces  vallées 
De  lune  et  de  saules  arg-entées, 
^  Au  bleu  crépuscule,  deux  à  deux, 
Une  main  sur  l'épaule, 
Ou  seules, 

De  lentes  Ombres  se  promènent  : 
Ce  sont  les  Ames. 


Etrang-ères  à  la  terre,  elles  viennent, 
—  Par  quelles  voies  de  nuit  profonde 
Et  quelles  landes  d'asphodèles?  — 
Vers  cette  étoile  de  l'Eden, 
Où  c'est  pour  elles 
L'autre  monde. 


192  LA   CHANSON    D  EVE 


En  vain  je  demande  en  leur  tendant  les  bras 

Etes-vous  heureuses  ? 

Pas  une  d'elles  qui  réponde. 

Elles  ne  comprennent  pas. 

Elles  passent  silencieuses, 

En  un  pâle  sourire  ; 

Au  sein  du  bonheur  elles  soupirent. 


Ni  les  roses  et  leurs  arômes, 

Ni  ces  beaux  rivages  où  croît 

La  fleur  de  l'hyacinthe  et  la  fleur  du  dictame. 

N'ont  dissipé  le  vague  effroi 

Et  l'amertume  de  ces  âmes  ; 

Elles  ont  souffert  autrefois. 


Ce  sont  des  Ombres;  et  l'ombre  les  enchante... 
Sois-leur  douce,  ô  Lumière,  touche-les  doucement, 
Suavité  divine.  Coupe  où  le  ciel  repose, 
Dont  elles  n'approchent  qu'en  tremblant, 
Et  les  paupières  closes. 
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De  ces  terrasses  où,  le  soir,  il  flotte  encor 
Sur  la  terre  assombrie  un  dernier  voile  d'or. 
Nous  reg-ardons,  tous  deux,  long-uement,  en  silence. 
Le  monde  qui  s'eEPace  et  l'azur  qui  s'endort. 


Il  se  tient  près  de  moi.  Ses  grandes  ailes  blanches 
Sont  closes.  Il  song-e  ;  et  nul  ne  sait  à  quoi  song-ent 
Les  Anges.  Tendrement,  près  de  lui  je  me  penche 
Sur  l'Eden  endormi. 


Déjà,  comme  un  baiser, 
Tout  un  ciel  frissonnant  d'étoiles  s'est  posé 
Sur  ce  sommeil  heureux  et  ces  rêves  si  calmes. 
Pas  un  souffle  ne  vole  à  la  cime  des  palmes. 
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Seuls,  dans  le  soir  encor,  s'élèvent  jusqu'à  nous 
Les  haleines  des  fleurs  mourantes,  et  les  doux 
Soupirs  harmonieux  des  obscures  fontaines  ; 
Pourtant  leurs  voix  aussi  se  sont  faites  lointaines. 
Ah!  vers  quel  grand  silence  et  quel  sommeil  profond, 
Voluptueusement,  toutes  les  choses  vont  ! 
Ah  I  comme  tout  s'apaise,  et  comme  tout  s'oublie  I 
Ce  qui  troublait  ce  bel  Eden,  c'était  la  vie... 


Que  je  voudrais  Lui  dire,  afin  qu'il  m'en  console. 
Par  ce  lent  crépuscule,  en  de  telles  paroles, 
Belles  comme  ce  soir,  lasses  infiniment. 
Ce  qui  oppresse  ainsi  mon  âme,  en  ce  moment  ! 


Mais  II  est  si  divin,  si  calme  est  son  sourire, 
Que,  près  de  lui,  toute  parole  humaine  expire 
Sur  les  lèvres.  Sans  doute,  il  ne  comprendrait  pas. 
Son  âme  flotte  sur  les  choses  d'ici-bas. 
Ainsi  qu'une  clarté  d'étoiles  étrangères. 
Elle  contemple,  et  rêve,  et  ne  sait  de  la  terre 


\ 
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Que  les  soupirs  d'amour  et  les  pleurs  du  bonheur. 
Et  rien  que  d'éternel  n'a  pu  troubler  ce  cœur. 


«  Que  ce  beau  soir  est  plein  de  délices,  ma  Sœur. 
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Apprends-moi,  dis-je,  qui  tu  es,  Azraël. 
Et  l'ang-e  sombre  s'éleva  dans  le  ciel, 
En  étendant  sur  moi  ses  grandes  ailes. 


La  terre  frissonna  sous  un  souffle  inconnu. 
Les  corolles  des  fleurs  tremblantes  se  fermèrent, 
Et  le  monde  soudain  s'efl^aça  de  mes  yeux. 


Pourtant  des  choses  étaient  encore  : 

J'entendais  la  foule  lég-ère 

Des  heures  obscures  qui  passaient, 

Et,  comme  en  moi,  des  roses  qui  croissaient. 

Au  loin  chantaient  des  sphères, 

Des  étoiles  vivaient. 
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Quand  il  se  fit  comme  une  aurore. 
Et  je  revis  les  grandes  ailes  d'Azraël, 
Qui  se  fermaient  et  descendaient  du  ciel, 
Avec  rimmense  nuit  en  elles. 


Il  souriait  à  son  ombre  éphémère. 
Un  oiseau  poursuivait  sa  chanson  coutumière. 
Une  vag-ue  enchantée,  immobile  au  rivag-e, 
Tout  à  coup  s'abattit,  comme  un  cjg-ne  sauvag-e. 
Et  je  vis  un  rayon  arrêté  sur  ma  main, 
Frémir,  et  doucement  reprendre  son  chemin. 


igS  LA   CHANSON    d'ÈVE 


Oui,  le  jour  luit  encore,  et  j'entends 

Le  murmure  des  eaux  et  des  feuilles^  le  chant 

Des  gais  oiseaux  dans  la  lumière. 

Le  nuage  s'est  effacé  :  tout  étincelle. 

Gomme  à  l'aube  première. 

Tout  éclate  en  rayons, 

Tout  abonde  en  chansons, 

Tout  se  replonge  en  l'ivresse  éternelle. 


Non,  il  n'est  rien  sur  la  terre, 

Ni  une  fleur,  ni  un  oiseau, 

Ni  un  grain  de  poussière. 

Ni  une  goutte  d'eau. 

Qui  ne  croie  à  la  vie  ; 

C'est  le  secret  de  leur  bonheur, 

Et  de  leur  innocence  ravie. 

Et  tout  ignore  encor  qu'il  faut  mourir. 
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Vers  le  soleil  s'en  vont  ensemble 
Mes  pensées,  divines  sœurs. 
Elles  chantent  ;  l'air  pâle  en  tremble, 
Gomme  s'il  y  tombait  des  fleurs. 


Une  s'attarde  la  dernière, 
Tristement,  au  bord  du  chemin 
D'où  monte  l'âme  du  matin 
Et  la  rosée  à  la  lumière. 


Celle-là  qui  s'évanouit, 
Au  fond  de  ses  larmes  mortelles. 
Ne  chante  pas,  mais  c'est  par  elles 
Que  le  soleill'attire  à  lui. 
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Eve  pleurait.  Ses  mains  cachaient  sa  tête  pâle. 

C'était  le  premier  soir  mortel. 
Des  êtres  lumineux  descendirent  du  ciel, 
Et  l'air  s'emplit  du  chant  de  leur  voix  amicale. 


Reg-arde,  disaient-ils,  si,  dans  ce  soir  d'été, 
Tout  devant  nous  pâlit  et  tremble. 
C'est  que  le  chœur  entier  des  ang-es  te  ressemble. 
C'est  que  Dieu  ne  nous  fît  que  selon  ta  beauté. 

Mais  elle,  tristement,  levant  vers  leurs  visages. 

Ses  yeux  pâles  et  doux  : 
«  Peut-être  ai-je  été  belle,  un  jour,  ainsi  que  vous, 
Ce  soir,  je  ne  suis  plus  semblable  à  mon  imag-e.  » 
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Pourquoi  mes  ang-es  ont-ils  fui? 

Pourquoi  me  laissent-ils  solitaire,  à  cette  heure 

Où  mon  cœur  inquiet  cherche  en  eux  un  appui  ? 

Pourquoi  n'entends-je  plus  ce  que  mes  oiseaux  chantent 

Ce  que  disent  mes  familières  fleurs? 

Quel  sortilège  désenchante 

Mes  sources  et  mes  bois, 

Quand  toutes  choses,  autrefois, 

Etaient  si  belles 

D'amicales  voix  ? 


Comment  ce  qui,  dans  le  matin, 
Etait  si  proche  de  ma  main, 
Que  tout,  il  semble,  s'inclinait  vers  elle, 
Ce  soir  est-il  devenu  si  lointain  ? 
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0  paradis  de  mon  âme  ing-énue, 

0  beau  jardin  de  mes  rêves  d'enfant, 

Sans  même  que  l'ombre  d'une  nue 

Lég-ère  ait  éteint  un  instant, 

Sur  la  terre,  ton  éternel  printemps, 

Sans  qu'une  fleur  se  soit  flétrie, 

Mon  paradis  t'ai-je  perdu? 

Sans  le  savoir,  de  toi  suis-je  bannie? 


CRÉPUSCULE  203 


0  mort,  poussière  d'étoiles, 
Lève-toi  sous  mes  pas  ! 


Viens,  souffle  sombre  où  je  vacille, 
Comme  une  flamme  ivre  de  vent  I 


Viens,  ô  douce  vague  qui  brille 
Dans  les  ténèbres  ; 
Emporte-moi  dans  ton  néant  ! 


C'est  en  toi  que  je  veux  m'étendre, 

M'éteindre  et  me  dissoudre, 

Mort,  où  mon  âme  aspire  ! 

Dieu  fort  qu'elle  attend 

Avec  des  chants  et  des  rires  d'amour. 

i3 
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Viens,  brise-moi  comme  une  fleur  d'écume, 

Une  fleur  de  soleil  à  la  cime 

Des  eaux. 

Que  la  nuit  effeuille,  que  Tombre  efface, 

Et  que  l'espace  épanouit. 

Et  comme  d'une  amphore  d'or 

Un  vin  de  flamme  et  d'arôme  divin, 

Epanche  mon  âme 

En  ton  abîme, pour  qu'elle  embaume 

La  terre  sombre  et  le  souffle  des  morts. 
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En  robe  de  pâle  clarté, 
Douce  comme  la  nuit  d'été, 

Soyeuse  et  blonde, 
Des  fleurs  de  l'autre  monde 
En  sa  chevelure  d'or. 
Celui  qui  est  l'Ange  en  voyage 
Descend  l'escalier  des  nuages. 
Et  vient  vers  celle  qui  dort. 

Messager  à  l'âme  sereine, 

Il  approche  lentement, 

Gomme  une  aube  lointaine  ; 

Et  regarde,  en  se  haussant 

Sur  la  pointe  de  ses  pieds  brillants, 

Dans  le  profond  sommeil  où  murmurent 
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Des  songes  encore, 

Dans  la  clarté  de  la  petite  âme, 

Qui  brûle  dans  la  nuit. 


Il  souffle  la  flamme,  éteint  le  bruit, 

Met  le  silence  de  sa  bouche 

Sur  la  bouche  qui  sourit, 

Et  pose,  doucement,  sur  le  cœur  qui  s'apaise 

Sa  main  qui  ne  pèse 

Pas  plus  qu'une  fleur. 
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Une  aube  pâle  emplit  le  ciel  triste,  le  Rêve, 
Gomme  un  grand  voile  d'or,  de  la  terre  se  lève. 

Avec  l'âme  des  roses  d'hier. 
Lentement  montent  dans  les  airs, 
Gomme  des  ailes  étendues, 
Gomme  des  pieds  nus  et  très  doux, 
Qui  se  séparent  de  la  terre. 
Dans  le  grand  silence  à  g-enoux. 

L'âme  chantante  d'Eve  expire, 
Elle  s'éteint  dans  la  clarté  ; 
Elle  retourne  en  un  sourire 
A  l'univers  qu'elle  a  chanté. 


I 
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Elle  redevient  l'âme  obscure 

Qui  rêve,  la  voix  qui  murmure, 

Le  frisson  des  choses,  le  souffle  flottant 

Sur  les  eaux  et  sur  les  plaines, 

Parmi  les  roses_,  et  dans  l'haleine 

Divine  du  printemps. 

En  de  vagues  accords  où  se  mêlent 

Des  battements  d'ailes. 

Des  sons  d'étoiles, 

Des  chutes  de  fleurs. 

En  l'universelle  rumeur 

Elle  se  fond,  doucement,  et  s'achève, 

La  chanson  d'Eve. 
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